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REIRSO  ¡MAJEIS 


DOÑA  ANA,  madre  de 
LUISA. 

ANITA,  hija  de  la  anterior  y  lo  más  niña  posible. 
JULIA.  ¿  ^ 

CRIADA . 

EDUARDO,  esposo  de  Luisa. 

BOBY,  hermano  de  Julia. 

CARLOS. 

DON  JUAN. 

DON  NICOMEDES  PALET,  tratante  en  cuadros,  catalán. 
NOTARIO. 

DOS  CAMILLEROS,  que  no  hablan. 


La  escena  pasa  en  Madrid  y  en  la  época  actual. 


Attellier  de  la  pintora  situado  en  un  torreón  en  lo  alto  de  la  casa  o  ha¬ 
bitación,  a  la  que  se  desciende  por  una  escalera  que  se  supone  de¬ 
trás  de  la  puerta  del  foro.  Otra  lateral  derecha  que  da  acceso  a  un 
pequeño  cuarto.  En  las  paredes  bocetos,  lienzos,  acuarelas.  Y  dis¬ 
tribuidos  por  la  escena  maniquíes,  caballetes,  telas  y  cuanto  cons¬ 
tituye  un  estudio  ni  muy  lujoso,  ni  demasiado  modesto.  A  la  iz¬ 
quierda,  cerca  del  ventanal  de  cristales,  un  caballete  con  un  lienzo 
empezado.  Cerca  de  él,  taburete  alto  de  pintor  y  en  una  silla  pró¬ 
xima  la  caja  de  colores,  pinceles,  paleta  y  delantal  de  lienzo  dobla¬ 
do  en  el  respaldo.  Un  poco  más  allá  otro  caballete  mayor,  y  al  la¬ 
do,  en  un  jarrón  chino,  pinceles  grandes.  En  el  suelo  otra  caja  de 
pinturas  y  sobre  ella  otra  paleta  sin  limpiar,  con  pinceles,  etc.  En¬ 
frente,  una  mesita  con  un  cestillo  de  labor  y  al  lado  una  butaca 
que  al  levantarse  el  telón  octipa  doña  Ana,  mientras  el  Notario, 
con  impertinentes,  o  simplemente  anteojos,  examina  los  cuadros. 


ESCENA  PRIMERA 


D.a  ANA  y  NOTARIO. 

+ 

Notario  ¡Encantado,  doña  Ana!  Desde  que  no  he 
subido  a  este  torreón,  Luisita  ha  adelanta¬ 
do  mucho.  Este  estudio  de  cabeza  es  pre¬ 
cioso. 

D.a  xVna  Sí;  Ferrant,  su  venerable  maestro,  está  or¬ 
gulloso  de  ella,  y  el  otro  día,  en  el  Museo, 
oyó  mi  hija  grandes  elogios  de  labios  de 
una  amable  princesa  que  es  muy  inteligente. 

Notario  ¿Y  vende  algo? 

D.a  Ana  Poco  aún.  No  ha  expuesto  y... 
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Notario 


D.a  Ana 

Notario 
D.a  Ana 

Notario 
D.a  Ana 


Notario 

D.a  Ana 

j 


Usted  ha  sido  una  madre  previsora.  No 
pudiendo  pasar  a  Luisa,  el  día  que  usted 
falte,  la  pensión  de  su  padre,  mientras  viva 
el  marido,  obró  V.  cuerdamente  dándole  en 
la  pintura,  ya  que  para  ello  tiene  singular 
aptitud,  medios  de  asegurar  su  pan  y  el  de 
su  hija  con  algo  más  lucrativo  que  la  aguja, 
honrado,  pero  pobre  auxiliar  de  la  mujer, 
y  a  usted  deberá  Luisa  el  porvenir  que  su 
arte  le  abrirá. 

¡Triste  porvenir  el  suyo,  por  mucho  que  lo 
abrillante  el  arte!  Joven,  hermosa,  abando¬ 
nada  del  que  debiera  ser  su  apoyo,  el  día 
que  yo  muera  y  la  falten  mi  consejo  y  mi 
sombra,  ¡cuántos  peligros  la  van  a  rodear! 
Ella  sabrá  vencerlos.  Es  formal,  seria  y  vir¬ 
tuosa  como  su  santa  madre. 

Pero  la  vida  tiene  terribles  exigencias  y  su 
inexperiencia  la  expondrá  más  a  ellas,  y 
acaso  la  mayor  exigencia  de  un  joven  co¬ 
razón  es  el  amor,  que  a  mi  hija  tan  joven, 
tan  hermosa,  tan  fuerte...  está  vedado. 

Pero  tiene  el  de  usted  y  el  de  su  hija  y  a 
ellos  se  acogerá. 

¡Ay,  amigo  del  alma!  Los  amores  a  los  cua¬ 
les  se  acoge  el  corazón,  como  se  acoge  un 
barco  a  la  ensenada  de  refugio  en  día  de 
tormenta,  son  como  los  cohetes  disparados 
de  día:  se  siente  su  estallido,  pero  no  se  les 
ve  desgranar,  como  lluvia  de  oro,  rubíes  y 
esmeraldas. 

Ustedes  tienen  otras  ensenadas  a  las  cuales 
se  acogen...  ¡resignación, trabajo,  religión!... 
Algo  más  puede  intranquilizarla  para  lo 
porvenir  la  parte  material  de  la  vida,  mien¬ 
tras  Luisa  no  se  haga  un  nombre  en  el  mun¬ 
do  del  arte. 

Mientras  yo  viva  no  existe  ese  problema. 
Con  mi  pensión  y  mi  pequeña  renta,  vivi¬ 
mos  modestamente,  pero  con  paz  y  digni¬ 
dad,  y  gracias  al  orden  y  economía  con 
que  llevamos  nuestros  gastos,  aún  puede 
Luisa  hacer  los  necesarios  para  perfeccio¬ 
narse  en  ,su  arte.  Todo  esto  me  cuesta  mu¬ 
chas  preocupaciones,  porque  no  hay  ha- 
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Notario 


IXa  Ana 


Notario 


D.a  Ana 


Notario 
D.a  Ana 


Notario 
D.a  Ana 
Notario 
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Notario 
D.a  Ana 


cienda  más  complicada  que  la  de  un  país 
pobre.  ¡Donde  no  hay  que  contar,  la  cuenta 
es  muy  difícil! 

Ustedes  han  hecho  mal  en  no  arreglar  las 
cosas  judicialmente...,  reclamar  alimentos 
al  marido... 

¿Alimentos..?  ¡Jamás!  El  dinero  de  ese  hom¬ 
bre  quemaría  nuestras  manos.  No  quiero 
que  mi  hija  le  deba  más  que  su  desgracia. 
Con  el  pequeño  capital  que  mis  economías 
y  privaciones  amasaron,  y  lo  que  gane  con 
sus  pinceles  cuando  termine  su  educación 
artística,  estarán  a  cubierto  de  la  miseria  la 
hija  y  la  nieta  del  general  Lamarca. 

Pero  de  ese  pequeño  capital  no  podrá  Lui¬ 
sa  disponer  el  día  que  usted  falte,  sin  la  au¬ 
torización  de  su  marido,  no  estando  sepa¬ 
rada  judicialmente. 

Cierto.  Pensando  en  ello  he  molestado  a 
usted  hoy,  a  fin  de  darle  instrucciones  so¬ 
bre  mi  testamento,  que  si  puede  hacerse  en 
la  forma  que  se  me  ha  ocurrido,  creo  pon¬ 
drá  a  mi  Luisa  a  cubierto  de  la  voracidad 
de  su  marido,  si  algún  día  se  arruina  y 
piensa  en  mis  ochavos,  que  ahora  son  pa¬ 
ra  él  una  gota  en  el  mar. 

Hace  usted  bien,  D.a  Ana.  Esas  cosas  de¬ 
ben  hacerse  siempre  en  plena  salud. 

No  tan  plena,  por  desgracia.  La  salud,  que 
es  la  unidad  que  da  valor  a  todos  los  ceros 
de  la  vida,  hace  tiempo  me  falta.  Mi  mal 
del  corazón  avanza  y  esta  fatiga  y  la  hin¬ 
chazón  de  mis  piernas  lo  acreditan.  Ellas 
me  han  privado  hoy  del  placer  de  asistir  a 
la  Primera  Comunión  de  mi  nietecilla. 

¡Ah!  ¿Conque  la  pequeña?... 

Sí,  señor;  hoy  es  para  ella  el  gran  día. 

Y  su  padre,  ¿lo  sabe? 

Mi  hija  se  creyó  en  el  deber  de  avisarle  y 
le  envió  un  recordatorio.  La  nena  se  enteró 
no  sé  cómo,  y  daba  pena,  mientras  su  ma¬ 
dre  la  vestía,  oirla  a  cada  paso  decir:  «Ma¬ 
má,  ¿vendrá  papá?  ¿Le  veré  hoy?». 

¡Quién  sabe! 

No  hay  que  pensar  en  eso.  No  se  ocupa 


Criada 
D.a  Ana 


Julia 
D.a  Ana 

Julia 

D.a  Ana 

Notario 

Julia 

D.a  Ana 
Julia 


para  nada  de  su  mujer  ni  de  la  pobre  nena. 
Dilapidando  su  fortuna  entre  gente  alegre, 
creo  que  vive  con  una  cupletista,  que  juega 
y  que  está  a  punto  de  arruinarse. 


ESCENA  Ií 

DICHOS,  UNA  CRIADA  y  después  JULIA. 

Señora:  la  señorita  del  piso  principal  dice 
que  si  puede  subir. 

(contrariada)  Sí...  está  bien.  ¡Cuando  guste! 
(sale  ía  criada)  ¡Conocimientos  de  vecindad... 
y  muy  desagradables  para  mí!  Una  bala 
perdida,  frívola,  insustancial,  ligera...,  que 
todo  lo  atropella,  incluso  nuestro  idioma. 
No  concibe  la  vida  más  que  en  francés,  y 
se  hace  traer  de  París  hasta  el  agua  de 
Loeches.  Padece  elegantiasis,  siempre  ha¬ 
blando  de  modas..,  pero  ¡con  unos  mo¬ 
dos!...  Yo  quisiera  evitar  a  mi  Luisa  su  tra¬ 
to,  pero  se  ha  empeñado  en  que  la  en¬ 
señe  a  pintar  flores  y  como  en  mi  último 
ataque  se  portó  tan  bien  como  vecina,  sin 
pasar  por  ingrata...  no  puedo...  Y  desde 
entonces...  ¡nada!  Imposible  quitarnos  esa 
mosca  de  encima. 

(Desde  fuera,  por  el  foro)  ¿Se  puede? 

¡Adelante!  (ai  Notario)  Ni  una  palabra  de 
nuestro  asunto  ahora. 

(Entrando)  Bonjour  madame,  ¿cómo  va  ese 
valor? 

Como  siempre,  o  un  poquito  peor...  ¡Mi 
notario  y  amigo!  (presentándoles)  ¡La  señora 
de  Páez! 

¡Señora!.. 

¡Enchantée! 

(se  saludan  con  una  inclinación  de  cabeza.  Julia  ocupa 
la  silla  que  la  cede  el  Notario.) 

¿Y  el  señor  Páez? 

Bien.  Me  figuro  que  estará  en  el  Casino.  No 
ha  vuelto  desde  anoche.  ¿Y  Luisa?  ¿En  la 
Iglesia  ríest  pas? 
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D.a  Ana 
Julia 
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Julia 
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D.  Nic. 
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D.a  Ana 


D.  Nic. 


Con  nuestra  nena,  sí. 

Yo  he  sentido  muchísimo  no  ir,  pero...  me 
acosté  tarde...  Fuimos  al  Real,  donde  nos 
aburrimos  en  familia.  ¡Oh,  es  una  compa¬ 
ñía  pour  l’Espagne  et  le  Maroc /...  Luego, 
al  baile  de  la  Embajada...  On  ne  peut  plus 
comrne  il  faut...  A  mí  me  prueba  mal  el  ma¬ 
drugar...  y  luego  nuestra  nena  está  malu¬ 
cha...  ¡qué  fastidio!  Es  por  eso  que  no  ha 
subido  a  ver  a  su  amiguita. 

¿Y  qué  tiene? 

(indiferente  y  frívola)  No  sé...  algo  de  enfria¬ 
miento...  la  rumme...  Nada  importante.  Es¬ 
ta  noche  sí  que  dejará  usted  venir  a  Luisa 
a  nuestro  palco.  Je  compte  sur  elle...  ¡Jue¬ 
ves  de  moda!...  Es  por  eso  que  yo  vengo 
a  pedirle... 

¡Oh,  no;  menos  que  nunca!  Si  Luisa,  por 
su  especial  situación,  vive  alejada  de  toda 
fiesta  mundana,  en  el  día  de  hoy  se  debe 
más  a  la  tranquila  quietud  de  nuestra  casa 


ESCENA  III 

DICHOS  y  DON  NICOMEDES. 

(Desde  fuera)  ¡No  anunsie!  Si  yo  soy  de  con- 
fiansa.  (Entrando)  ¡Buenos  díes! 

¡Felices,  señor  don  Nicomedes!  ¿Qué  le 
trae  por  aquí  tan  de  mañana? 

Venía  a  ver  et  cuadro.  Luisa  me  dijo  que 
para  hoy  estaría,  y  aunque  se  pasarán  dos 
o  tres  días  antes  de  barnisarle,  deseaba 
ver... 

Faltan  aún  dos  o  tres  pinceladas.  Julia  me 
hará  el  favor  de  enseñárselo  a  usted  mien¬ 
tras  viene  mi  hija,  que  ya  estará  al  llegar, 
y  entretanto,  con  permiso  de  ustedes,  bajo 
con  mi  notario  a  poner  una  firma  en  unos 
papelotes. 

Usted  es  muy  dueña. 

(sale  D.a  Ana  por  el  foro,  andando  con  algún  trabajo, 
apoyada  en  el  brazo  del  Notario.) 


\ 
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ESCENA  IV 

JULIA  y  DON  NICOMEDES. 

Julia  ¿Quiere  usted  ver  el  cuadro?  (Mostrando  ei 

caballete.) 

D.  Nic.  No.  Prefiero  esperar  a  Luisita...  si  no  moles¬ 
to  a  usted.  No  tengo  prisa. 

JULIA  ¿A  mí?  De  ningún  modo  (se  sienta  en  el  segun¬ 
do  caballete,  disponiéndose  a  pintar.)  ¡Si  USted  me 

lo  permite!.. 

D.  Nic.  ¡No  faltaba  más!  Pinte,  pinte.  Yo  soy  de 
confisnse.  (se  acerca  )  Son  lindas  esas  flores. 
Julia  No  está  más  que  manchado. 

D  Nic.  Pero  hay  soltura.  Están  bien  agrupadas... 

Resultará  bonito. 

Julia  ¿Usted  cree? 


ESCENA  V 


DICHOS,  D.  JUAN  y  CARLOS,  que  entran  por  el  foro. 


D.  Juan 
Julia 
D.  Juan 
Julia 
D.  Juan 
Julia 

D.  Nic. 

Julia 

Carlos 


(Entrando)  ¿Qué?  ¿no  están  las  señoras  de 
la  casa?  ¿Cómo  está  usted,  Julita? 

Bien  gracias  (saludando)  ¿Y  usted,  Carlos? 
Doña  Ana  está  allá  abajo,  con  el  Notario. 
¿Ya  hace  testamento?  pero....  ¿tiene  de 
qué? 

De  sus  rarezas,  que  Dios  nos  libre  de  que 
se  heredaran. 

Si  así  fuera  no  habría  muchos  pleitos  por 
ellas. 

No,  no.  Yo  no  disputaría  esa  herencia.  ¡Es 
mucha  señora  esta!  Elle  m'agace ,  tan  se¬ 
vera,  tan  indigesta....  rríembete ,  oui. 

Es  un  cuadro  de  Valasques,  debió  ser  muy 
hermosa  en  su  tiempo. 

¿Y  sería  tan  rígida  como  hoy? 

Todo  ha  sido  en  doña  Ana  bueno  y  noble. 
De  sus  actos,  de  sus  palabras,  hasta  de  sus 
ademanes  se  exhala  la  bondad  como  el  per- 
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fume  de  las  flores.  Quiso  al  General,  su 
marido,  con  un  amor  que  envejeció  como 
los  árboles,  que  se  hermosean  y  vigorizan 
con  los  años  y  al  enviudar  reconcentró 
toda  la  ternura  de  su  alma  en  su  hija,  fiel 
espejo  de  sus  virtudes. 

Pero  no  de  sus  beaterías.  Su  madre  la  tie- 
ne  secuestrada.  Cest  assomaní,  pero  creo 
que  hace  como  los  bomberos,  que  cuando 
arde  la  casa  tratan  de  salvar  a  los  vecinos, 
aunque  los  vecinos  no  quieran  salvarse. 
Cest  drole. 

¡Como  es  su  situación  tan  delicada! 

¿Y  qué  tiene  que  ver  su  situación?  ¿Se  va 
a  morir  por  eso  metida  en  un  rincón?  Esa 
señora  quiere' que  Luisa  lleve  el  luto  a  su 
marido  vivo  con  tal  rigor,  que  tome  el  ca¬ 
fé  puro,  no  toque  al  piano  más  que  mar¬ 
chas  fúnebres,  y  si  se  la  ocurre  jugar  al  do¬ 
minó  lo  haga  con  las  fichas  vueltas  del  re¬ 
vés,  para  que  no  se  vea  más  que  lo  negro. 
Cest  drole. 

¡Já,  já!  Tiene  razón  Julita  ¿qué  culpa  tiene 
Luisa  de  que  el  marido?.... 

Yo  no  digo  que  ella  hiciera  lo  mismo . 

aunque  lo  merecía . pero  un  sencillo  flirt. 

Nada  de  adulterio,  que  es  cosa  trágica, 
duelo  a  muerte,  pero  ¿el  flirt?  simple  asalto 
a  florete  que  la  mujer  termina  cuando 
quiere?  Y  acaso  si  Luisita  emplease  ese 
arma  atrajese  al  marido,  que  así  está  bien 
seguro  de  encontrarla  saris  tache ,  cuando 
se  canse  de  batallar  y  le  ocurra  acogerse 
a  cuarteles  de  invierno. 

Pero  el  arma  a  que  V.  alude  es  de  dos  fi¬ 
los,  y  acaso.... 

¿Sería  usted  el  que  se  lamentase  de  que 
Luisa  se  hiriese?...  ¡Y  yo  que  creí  que  usted 
alimentaba  una  ilusión!.... 

Acaso  la  alimente,  Julita,  (sonriendo)  pero 
puedo  jurarla  que  no  engorda  demasiado. 
¿Y  usted  qué  dice  de  esto,  D.  Nicomedes? 
Yo  nada.  Escucho  a  ustedes  atentamente. 
No  lo  dudo.  Los  comerciantes  suelen  us¬ 
tedes  ser  un  poco  avaros  y  ni  aun  aten- 
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ción  prestan  sin  interés.  Es  por  eso  que  no 
creo  en  la  desinteresada  largueza  con  que 
persigue  usted  los  cuadros  de  Luisita,  cuyo 
mérito  no  niego,  pero  que  no  tendrían  tan¬ 
to  para  usted  si  no  les  añadiese  los  muchos 
que  adornan  a  su  autora;  ¿verdad,  Carlos? 
¡Oh,  yo  no  creo!....  Luisita  es  una  estatua. 
¡Mi  querido  pintor!....  No  olvide  usted  el 
caso  de  Galatea.  Lo  será  hasta  que  encuen¬ 
tre  un  Pigmalion. 

Con  su  arte  y  el  amor  de  su  madre  y  de 
su  hija,  Luisa  vive  tranquila  y  es  feliz. 

Como  el  pez  en  el  agua . cuando  no  hay 

pescadores.  Y  aquí  abundan.  Cestvray.  Al 
único  que  veo  sin  caña  y  sin  anzuelo  es  a 
usted,  Carlos;  y  aunque  dicen  que  el  amor 
y  el  arte  son  hermanos  gemelos,  y  que  un 
pintor  tiene  siempre  en  su  estudio  a  Ve¬ 
nus  en  un  trono,  con  el  chico  en  su  falda  y 
la  cuerda  en  el  arco  tirante,  a  usted  le  veo 

siempre  discreto,  morigerado,  calladito . 

El  silencio  no  es  un  buen  edecán.  Dice  un 
proverbio  rumano:  «a  los  hombres  por  los 
oios,  a  la  mujer,  por  los  oídos.» 

Nuestro  amigo  Carlos  no  debe  perder  su 
tiempo  en  galanteos.  Se  debe  al  arte,  si  ha 
de  crearse  un  nombre. 

¡Buen  modo  de  pasar  la  juventud!  El  amor 
es  espuma  de  champagne.  Si  no  se  bebe  a 

tiempo...  ¡ífhs!  (imitando  un  cohete)  S  enVOle. 


ESCENA  VI 


DICHOS  y  BOBY,  que  entra  con  un  gran  ramo  de  flores. 


Boby  Bonjour ,  mes  amis. 

Todos  Buenos  iias. 

Julia  ¿Qué  es  esto?  ¡tú  también!...  ¡Tu  aussi 

Boby! . 

Boby  Yo  también  ¿qué?  hermanita,  no  seas  ma¬ 

liciosa.  ¿O  es  que  no  puedo  yo  obsequiar 
a  la  nena  de  nuestra  encantadora  vecina 
con  un  ramo  de  flores  el  día  de  su  primera 
Comunión? 
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Mira,  mejor  sería  que  estudiases. 

¡Estudiar  en  España!  ¿con  este  sistema  de 
enseñanza  tan  poco  práctico?  Si  al  menos 
enseñasen  las  partidas  y  el  Código  con 
proyecciones...  ¡vaya!  pero  así...  ¡infecto, 
infecto! 

Según  eso  este  pollo  estudia  leyes... 

Cá,  no  señor.  ¡Si  es  muy  inconsecuente!  Ha 
empezado  no  se  cuántas  carreras.  Prime¬ 
ro,  astronomía.  Pero  en  vez  de  contemplar 
los  astros,  se  distrajo  con  unas  sastras  y.... 
lo  que  dice  papá,  se  gasta  un  dineral,  sin... 
Eres  muy  egoísta.  Papá  no  regatea  nada 
a  tus  gastos,  ni  a  los  de  tu  marido,  y  con¬ 
migo... 

¡Mis  gastos!  Solo  lo  indispensable  para  vi¬ 
vir  con  lujo. 

Bueno.  Pues  yo  con  otro  tanto  me  conten¬ 
to  y  para  eso  no  hace  falta  saber  cuáles 
son  las  costumbres  uc  ios  Partos,  ni  las  de 
los  abortos,  cuántas  mujeres  tuvo  Leovi- 
gildo,  ni  a  qué  edad  hincó  el  pico  Re- 
caredo. 

Boby  tiene  razón. 

Pues...  ¿y  las  matemáticas?...  ¿Para  qué 
quiero  yo  las  matemáticas?  ¿voy  a  guiar 
mi  piiter  por  medio  de  ecuaciones  de  2.° 
grado? 

No  las  necesitaste  el  mes  pasado  para  me¬ 
ter  el  auto  en  una  cacharrería,  que  aún  es¬ 
tarán  recogiendo  los  tiestos. 

Un  mal  virage...  A  cualquiera  le  ocurre.  Yo 
marcho  en  mi  H.  P.  a  50  kilómetros  por 
hora,  aunque  sea  por  la  Vía  Láctea,  y  paro 
en  seco,  hasta  en  día  de  lluvia,  pero  aquel 
día  iba  de  más  cargado,...  con  dos  socios 
del  Casino....  y  dos  socias  de  los  socios 
y...  me  distraje.  Pero  no  te  apures,  no  vol¬ 
verá  a  ocurrir.  Ahora  voy  a  poner  de  moda 
las  borricadas. 

¿De  veras? 

Sí,  señor.  ¡La  excursión  en  borricos!  Des¬ 
de  Adán  a  Romanones,  los  hombres  no  han 
hecho  más  que  borricadas.  Borricadas  na¬ 
cionales,  populares...  y  ahora... 
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Sí;  borricadas  deportivas.  ¡Qué  afición  al 
sport! 

Ca,  no  señor.  ¡Yo  no!  con  el  sistema  res¬ 
trictivo  de  papá,  asesorado  por  mi  herma¬ 
na  Julieta,  el  único  deporte  que  me  permi¬ 
to  ahora,  es  el  Alpinismo.  No  hay  semana 
que  no  haga  un  viajecito  al  Monte  de  Pie¬ 
dad...  ¡víctima  del  deber!...  Como  que  es¬ 
toy  plagado  de  acreedores. 

Pues  estudia,  trabaja.  Créate  un  porvenir, 
una  carrera. 

Si  ya  la  tengo,  tonta.  ¡Soltero!  papel  coti¬ 
zable,  recluta  disponible  a  la  disposición 
de  las  empresas. 

Dispuesto  a  practicar  la  memo-cracia,  di¬ 
go,  la  yerno-cracia. 

No,  Julita.  Boby  reserva  a  ustedes  una  sor¬ 
presa  magna.  ¡Boby  es  autor  dramático! 
¡Ave  María  Purísima! 

El  teatro  es  deporte  también  y  para  eso  no 
hace  falta  estudiar. 

¡Claro  que  no! 

Basta  rodar  un  poco  por  el  mundo. 

Pues  lo  que  es  yo  rodar...  ¡bien  he  rodado! 
¡hasta  escaleras,  hombre! 

¿Y  qué  género?... 

Un  drama...  ¡por  supuesto!  «Los  doce  pa¬ 
res  de  Francia». 

Sí,  hijo,  sí,  ¡por  docenas!  Doce  pares  y  el 
público  que  te  dirá  que  nones. 

Ca,  hermanita.  Para  eso  son  los  amigos 
del  autor  y  los  de  los  amigos  del  amigo  o 
amiga  del  autor. 


ESCENA  VII 

DICHOS,  D.a  ANA  y  CRIADA,  por  el  foro. 


(entra  apoyada  en  la  criada,  que  la  deja  sentada  en  el 

sillón  y  se  retira)  ¡Oh,  señores!  ¡qué  favore- 
cida  mi  casa  tan  temprano!  ¡pleno  cón¬ 
clave! 

(saludándola)  A  dar  a  usted  la  enhorabuena 
y  un  beso  a  la  pequeña. 
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Yo  creía  que  irían  a  la  iglesia  (ae  aienta  y  ia 

criada  se  retira) 

(acercándose)  Y  esos  males  ¿cómo  van? 
¡Como  siempre!  Las  casas  viejas  somos 
todo  goteras.  Pero  usted  se  defiende.  «¡La 
guardia  muere,  pero  no  se  rindel» 

(un  poco  amostazado)  Sí,  nO  estoy  mal  (aparte) 

¡Diablo  de  vieja! 

¿Y  usted,  Carlitos?  ¿Pinta,  pinta  mucho? 
Regular. 

¿No  va  usted  a  presentar  nada  este  año? 
Acaso . tengo  un  lienzo . No  se  si  aca¬ 

baré. 

(riendo)  Nó,  si  pinta  usted  tanto  como  estos 
días,  no  lo  creo  hacedero. 

En  efecto,  vengo  aquí  y  emperezo. 

Pues  no  hay  que  emperezar.  Tiene  usted 
porvenir  y  debe  usted  encerrarse  en  su  es¬ 
tudio.  Trabajar .  ¡trabajar  sin  descan¬ 

so!....  (  escuchando  )  ¡Oh,  ya  están  aquí!  Oigo 
la  voz  de  Anita. 

¡Oh  la  grande  mere!  ¡Cómo  se  reanima! 
¡Cómo  brillan  sus  ojos! 

Sí,  mi  nieta  es  el  rayo  de  sol  que  hace 
brillar  hasta  los  átomos  de  polvo. 


ESCENA  VIII 


DICHOS,  LUISA  y  ANITA.  Esta  lomas  niña  posible  y  en  traje  de 
primera  Comunión. 


Anita 
D.a  Ana 
Luisa 


Julia 


Carlos 

Anita 


¡Abuelitina,  rica!  (corriendo  a  abrazarla) 

¡Nena  mía,  preciosa!  (ia  besa) 

(saludando  al  entrar)  BuenOS  días,  SenOTeS. 
(coge  el  ramo  que  Boby  la  presenta)  Gracias,  Bo- 

by.  ¡Qué  lindísimas  flores!  ¿Y  usted,  Julia? 
¿y  su  niña? 

No  ha  podido  subir.  No  está  muy  buena. 
La  de  usted  está  preciosa.  Vién  ici  mon 
peiit  ange  (a  ia  niña)  Dame  un  beso  (ia  besa) 
Y  a  nosotros  también  (  se  acercan) 

No,  besos  no....  ¡me  arrugaréis  el  velo!  Ade¬ 
más  que  ya  soy  mayorcita  ¿verdad?  y  a 
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las  mayores  no  se  las  besa  ya.  Me  dais  la 
mano  como  a  mamá  y  a  la  abuelita. 

Bueno.  La  mano  y  este  recuerdo  de  tu  pri¬ 
mera  Comunión,  (saca  un  estuche  y  se  lo  da) 

(abriéndole)  ¡Ay  mamá,  qué  precioso!  ¡qué 
medalla  tan  linda!  ¡y  con  brillantes!  ¡qué 
gordos  y  qué  claros!  mira  abuelita,  mira, 
(tomando  ei  estuche)  ¡Y  con  una  Purísima  muy 
bella! 

¿Me  la  pongo,  abuelita? 

(cierra  el  estuche)  No,  hija  mía.  Es  preciso 
bendecirla  primero.  Yo  te  la  guardaré. 

(la  mete  en  el  bolsillo  de  la  bata) 

(a  d.  Juan)  ¿Pero  por  qué  se  ha  molestado? 
Es  una  pequeñez,  un  recuerdo  de  mi  afecto. 

(sacando  una  bombonera)  Anita,  ahora  SÍ  que 

creo  que  ya  eres  mayorcita;  ¡te  gustan  más 
las  joyas  que  los  dulces! 

(paimoteando)  ¡Ay,  qué  tonto!  Mis  bombones 
de  siempre.  Pues  poco  que  me  gustan  ¡ya 
lo  sabes! 

Estos  no  son  como  otros. 

Y  es  verdad,  (tomando  uno  y  poniéndoselo  en  la 
boca.  Luego  ofrece  la  caja  a  todos  hasta  llegar  a  Car¬ 
los  ei  último)  Mira,  abuelita,  mira  qué  bombo¬ 
nes  tan  ricos. 

Merci ,  mon  petií  chat. 

No.  Yo  no  como  esas  garruferies.  Conque 
Luisita,  usted  dirá  qué  hasemos  con  el 
liento. 

(Dirigiéndose  al  caballete  y  mostrándoselo)  Faltan 

solo  dos  pinceladas.  Vea  usted  (Mientras  to¬ 
dos,  menos  Carlos,  rodean  el  caballete,  Luisa,  que  ya 
antes  se  quitó  el  relo  y  los  guantes,  toma  el  delantal 
que  hay  en  el  respaldo  de  la  silla  y  se  lo  pone.) 

Es  precioso.  Vale  cualquier  dinero. 

Yo  no  lo  regateo.  La  linda  boca  de  Luisita 
es  medida. 

Cesi  exquis.  Mas  yo  creo  que  debes  dedi¬ 
carte  a  otro  género.  Sans  ca,  ma  belle,  tu 
est  ficha.  Los  cuadros  religiosos  ya  no  se 
venden.  C’est  du  vieux  jeu. 

Sí,  ahora  cuadros  de  género. 

Ouiy  de  cierto  género.  II  faut  etre  de  son 
temps. 
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Le  mauvais  genre  esi  a  l’ordre  du  jour. 

(a  Carlos)  ¿Estás  triste  porque  no  te  he  be¬ 
sado?  A  tí  te  quiero  mucho.  (Acercándose  y 

muy  bajito,  pero  no  tanto  que  no  la  oiga  la  abuela  que 

está  próxima)  Puedes  besar  mi  mano  ¿sabes? 

(Alargándosela  con  inocente  gracia)  COmO  beSBS- 

te  la  de  mamá  aquél  día,  cuando  se  le  ca¬ 
yeron  los  pinceles  y  tú  los  recogiste,  ¿te 
acuerdas?. 

(viniendo  hacia  la  niña  )  Tu  amiguita  desea  ver- 
te  as jon-joLi.  Pídele  a  tu  abuelita  permi¬ 
so  para  bajar  conmigo. 

Abuelita,  ¿me  dejas  bajar  a  que  me  vea 
guapa  Josefina? 

Te  dejo  que  vayas  a  acompañarla  un  rato, 
porque  está  enfermita,  y  a  llevarla  de  tus 
bombones. 

Mil  gracias  y  au  revoir. 

Yo  también  salgo  con  ustedes.  Hasta  ma¬ 
ñana,  Luisa.  (Despidiéndose)  Adiós,  señores. 
Desfile  general.  Enhorabuena,  Luisa,  (a  doña 
Ana  )  A  sus  pies. 

Hasta  luego. 

Y 


ESCENA  IX 

D.*  ANA,  LUISA,  CARLOS  y  D.  JUAN  (Luisa  pintando) 

Carlos  (Acercándose  a  Luisa)  Mucho  ha  adelantado 
usted  desde  ayer, 

Luisa  Pero  no  estoy  contenta.  Estas  telas  no  aca¬ 
ban  de  llenarme. 

Carlos  Ha  puesto  usted  pocas  sombras  aquí  (La  to¬ 
ma  un  pincel,  dá  algunos  toques  y  siguen  hablando  ba¬ 
jo  y  pintando.) 

D  a  Ana  Venga  usted  aquí,  D.  Juan,  a  mi  lado.  No 
huya  de  la  vejez,  (sonriendo.) 

D.  Juan  Si  ya  sé  que  aunque  huya  me  ha  de  coger 
de  lleno. 

D.H  Ana  (lo  mismo)  ¡Aun  no  confiesa  que  le  tiene  co¬ 
gido!  ¿Hasta  cuándo  D.  Juan,  será  Don 
Juan?  Y  ahora  que  estamos  solos,  porque 
los  artistas  solo  tienen  sentidos  para  su 
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arte,  le  ruego  me  permita  devolverle  el  ob¬ 
sequio  que  tan  galantemente  hizo  a  mi  nie- 

tecilla...  (saca  el  estuche  y  se  lo  dá.) 

(sin  tomarlo)  ¡D.a  Ana!  ¿qué  motivo?... 

La  falta  de  costumbre  de  aceptar  obse¬ 
quios  tan  valiosos  de  persona  que  no  nos 
está  unida  con  íazos  de  cercano  paren¬ 
tesco. 

Pero...  mi  amistad...  mi  admiración  por 
Luisa... 

Admiración  que  acepto  agradecida,  mien¬ 
tras  sea  platónica,  pero  que  no  tolero  se 
exteriorice,  ni  en  esta,  ni  en  otra  forma. 
Pero...  por  esta  sola  vez... 

No  insista  usted  si  quiere  conservar  la 
amistad  que  hace  poco  invocó. 

Perdone  usted...  nunca  creí...  (-rómaei  estuche 

y  lo  guarda  en  el  bolsillo,  levantándose.) 

¡Luisa!  D.  Juan  nos  deja.  Y  usted,  Carlos  ¿se 
retira  también? 

(Algo  confuso)  Yo...  no...  si...  ¡sí,  señora!  Me 
estaba...  me  estaba  despidiendo  de  Luisa. 
¡Hasta  mañana!  ¿Irá  usted  al  Museo? 
(Rápida)  ¡No!  Ha  terminado  ya  de  copiar 
allí.  Tiene  aquí  ahora  mucho  que  hacer. 

A  los  pies  de  usted,  Luisa.  ¡Adiós,  señora! 

(Dando  a  los  dos  la  mano  )  Adiós. 

ÁdiÓS,  D.a  Ana.  (salen  por  el  foro  D.  Juan  y  Car¬ 
los.  ) 


ESCENA  X 


ANA  y  LUISA,  que  sigue  pintando  muy  confusa. 


(pausa.) 

Luisa,  hija  mía,  ¿quieres  colocarme  bien  el 
almohadón? 

(Acude  presurosa)  ¿Te  sientes  mal,  mamá? 
No;  Un  poco  de  fatiga.  (Luisa  la  arregla  y  se 
sienta  a  sus  pies  en  un  taburete  o  silla  baja.  Doña  Ana 

la  acaricia.)  No  quisiera  morir,  hija  del  alma. 
Eres  muy  inocente  y  tengo  miedo  de  tu 
inexperiencia. 


19  — 


Luisa 
D.a  Ana 


Luisa 
D.H  Ana 


Luisa 
D.a  Ana 


¿Quién  habla  de  morir?  ¿Por  qué  te  preo- 
cup  as,  mamaíta? 

Por  tí  sólo,  hija  mía.  El  arte,  del  que  de¬ 
pende  tu  porvenir  y  el  de  nuestra  pequeña, 
te  obliga  al  trato  con  hombres.  Eres  bella..., 
te  saben  desgraciada,  y  el  hombre  casi 
siempre  trata  de  aprovecharse  de  tales  cir¬ 
cunstancias  para  satisfacer  su  afán  pirates¬ 
co  de  botín.  Y  ese  botín,  mi  Luisa,  es  oro 
de  honra,  perlas  de  lágrimas  y  rubíes  de 
futuras  vergüenzas  que  enrojecen  las  fren¬ 
tes  de  los  hijos.  ¡Mírame!...  Así,  en  los 
ojos...  con  tu  mirada  pura,  inmaculada... 
como  la  de  nuestra  nena  en  este  día  de  su 
Primera  Comunión...  ¡Hija  mía!  ¡No!  Tú  no 
robarás  nunca  a  tu  hija  inocente  el  tesoro 
de  esa  pureza.  De  tí  podrá  siempre  decir 
como  tú  dices  con  santo  orgullo:  ¡mi  santa 
madre! 

Pero,  ¿por  qué  me  dices  eso,  mamaíta? 
¿Qué  temes? 

Temo  tu  propio  corazón,  temo  tu  juventud, 
temo  el  ansia  de  amor  tan  natural  en  alma 
de  mujer,  y  hasta  temo  tu  arte,  ese  arte 
que  te  he  dado  como  un  escudo  para  de¬ 
fender  tu  vida  y  la  de  tu  hija,  pero,  que  aca¬ 
so  pueda  hacer  de  Galeoto  que  te  empuje 
al  abismo.  Un  gran  autor  ha  dicho  que  el 
arte  ha  sido  siempre  gran  conductor  del 
fluido  amoroso...  y  ese  fluido  es  veneno 
mortal  en  tus  actuales  circunstancias,  hija 
mia.  La  razón  es  el  ginete  que  refrena  el 
corcel  de  las  pasiones.  Oye,  Luisa,  mi  voz, 
la  voz  de  la  razón.  No  olvides  que  la  felici¬ 
dad  está  en  poner  el  corazón  al  lado  del 
deber,  y  tu  deber  de  hoy,  pobre  hija  mía,  es 
renunciar  a  esa  felicidad. 

¡Triste  cosa  el  deber  a  palo  seco! 

(severa)  Cuanto  más  penoso  el  deber,  más 
fuertes  nosotras  para  cumplirlo. (sonriendo  con 
dulzura)  ¿Quién  ha  dicho  que  es  triste?  No, 
hija  mía.  El  deber,  como  la  luna  de  las  no¬ 
ches  de  invierno,  echa  sobre  lo  triste  y  lo 
vulgar  un  rayo  de  su  luz  y  a  un  charco  lo 
convierte  en  espejo,  y  a  un  vidrio  tirado 
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en  la  basura,  en  diamante.  Si  la  desgracia 
que  se  soporta  no  es  merecida,  no  se  pue¬ 
de  llamar  verdadera  desgracia.  ¡Alta  la 
frente,  con  la  vista  en  el  cielo,  se  lleva  bien 
la  cruz!  La  virtud  supone  lucha,  que  la  vir¬ 
tud  de  la  fuerza  y  la  fuerza  de  la  virtud  se 
adquieren  luchando.  Y  el  espíritu  que  se 
siente,  en  la  prueba,  engrandecido,  con  la 
satisfacción  que  siente  de  sí  mismo,  gusta 
una  especie  de  felicidad. 

¡Oh,  madre  mía!  ¡Bendita  seas  tú  que  así 
me  alientas!  Por  tremenda  que  sea  la  ba¬ 
talla,  eres  mi  escudo  tú  y  nada  hay  que 
temer. 

Es  verdad.  Vivo  yo,  te  refugias  en  mí,  vie¬ 
nes  a  mi  regazo  como  ahora,  como  cuan¬ 
do  eras  niña,  mi  Luisita,  pero...  ¡cuando 
te-falte!  ¿Quién  te  defenderá? 

No  temas,  madre  mía.  Cuando  se  nace 
honrada,  no  es  cosa  fácil  dejar  de  serlo. 
El  amor  de  mi  nena  y  tu  recuerdo  me  da¬ 
rán  fuerzas  para  resistir  siempre...  ¡por  mu¬ 
cho  que  me  cueste!  ¡Tienes  razón!  Mi  co¬ 
razón  traidor  es  tal  vez  mi  mayor  enemigo. 

(oculta  el  rostro  en  las  rodillas  de  D.a  Ana  y  llora.) 

¡Pobre  hija  mía!  Vive  en  guardia.  Todo  in¬ 
cendio  empieza  por  una  chispa,  y  el  límite 
entre  el  bien  y  el  mal  no  siempre  es  sus¬ 
ceptible  de  apreciarse.  Evita  los  primeros 
ataques  del  amor,  que  se  enmascara  a  ve¬ 
ces  de  gratitud,  de  amistad.  Es  traidor,  se 
insinúa  blandamente,  y  si  esperas  a  que 
hable  claro...  ya  no  podrás  huir,  y  en  estas 
luchas  la  huida  es  siempre  honrosa,  huir 
es  de  valientes  y  el  sólo  medio  de  vencer. 
¡Huir...  huir!  ¡Qué  difícil! 


ESCENA  Xí 

DICHAS  y  ANITA. 


(Entrando)  ¡Abuelita!  ¡Mama!  (Luisa,  al  oir  a  su 
hija,  levanta  la  cabeza,  pero  sin  abandonar  su  postura.) 
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¡Cuantas  cosas  OS  traigo!  (Mete  la  cabecita  por 

encima  del  hombro  de  D.*  Ana  y  derrama  en  su  falda  y 
sobre  la  cabe/a  de  Luisa,  flores  y  bombones,  abrazan¬ 
do  a  las  dos  a  un  tiempo  de  suerte  que  cubra  un  poco 
a  Luisa  con  su  gran  velo  blanco.  Grupo  que  al  bajarse 
el  telón  haga  ver  al  público,  simbolizados  en  la  abuela 
y  la  nieta,  los  ángeles  de  guarda  de  Luisa.) 

(Telón.) 


) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


■  ■  feta  ■  ■  ■  <  a  ■  ■  ■  flá  ^  KSta  ■  ■  ■  <  £«&ab  a  •  ■  ■  ^  ■  ■ 


Decoración  de  comedor.  Puerta  al  foro  y  laterales,  una  de  las  cuales 
se  supone  da  acceso  a  la  escalera  del  torreón. 


ESCENA  PRIMERA 


La  CRIADA  y  D.  JUAN.  Entran  por  el  foro. 


D.  Juan 
Criada 

D.  Juan 
Criada 


D.  Juan 
Criada 


D. Juan 


¿No  está  la  señorita? 

No  señor.  Salió  con  doña  Julia,  la  señorita 
del  piso  principal. 

Sentiría  que  me  encontrase  aquí. 

No.  Ya  puede  el  señor  estar  tranquilo.  Las 
oí  decir  que  iban  a  la  exposición.  ¡Hay 
para  rato! 

¿Y....  cómo  sigue? 

Mal.  Es  decir .  de  salud  ya  está  bien. 

Después  de  la  desgracia  pasó  dias  muy 
malos,  con  no  sé  cuántos  gramos  de  ca¬ 
lentura,  pero  al  fin  se  tranquilizó  y  ahora.... 
está  ya  tan  famosa,  pero,  lo  que  es  de 

aquí . (  moviendo  los  dedos  como  quien  cuenta  di¬ 

nero)  cada  día  peor.  Ya  no  nos  queda  ní 
una  sola  alhaja  que  vender  o  empeñar.  Hoy, 
hecha  un  mar  de  lágrimas,  me  ha  dado  esta 

cadena,  que  creo  la  llevaba  la  señora . 

Tráela;  ya  sabes  lo  que  te  tengo  dicho.  No 
vendas,  ni  aún  empeñes  a  ser  posible,  na¬ 
da.  ¿Cuánto  crees  te  darían  por  esto? 
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Criada 
D.  Juan 

Cejada 

D.  Juan 
Criada 

D.  Juan 

Cria  da 
D.  Juan 
Criada 

D  Juan 

Criada 

D.  Juan 

» 

Bou  Y 
Criada 

Boby 


¡Qué  se  yo!  Todo  lo  más  seis  duros. 

Toma,  diez  (la  da  un  billete)  y  eSOS  dos  (se  los 

dá)  para  tí  y  que  la  señorita  no  sepa  nada 
¿eh? 

Está  bien.  ¡Ay  señor!  ¡qué  bueno  es  el  se¬ 
ñor! 

Oye.  El  señorito  Carlos  ¿viene  mucho? 
No,  señor.  Desde  que  se  murió  la  señora, 
Dios  la  tenga  en  descanso,  no  ha  vuelto 
por  aquí. 

¿De  veras?....  De  modo  que  el  cuadro  que 
ha  pintado.... 

¿Qué  cuadro? 

Nada,  nada....  ¡Cosa  más  rara!....  ¿Llaman? 
No  se  asuste  el  señor.  Este  es  seguramen¬ 
te  el  señorito  del  piso  principal. 

¿El  señorito  Boby?....  Mira,  prefiero  que 
no  me  vea  ¿sabes? 

Pues  venga  por  aquí,  señor,  (nevándole  hacia 
una  lateral)  Puede  el  señor  subir  al  torreón 
,  y  desde  allí  bajar  por  la  escalera  principal. 
Aquella  puerta  no  la  cerramos  nunca  con 
llave. 

Sí,  SÍ,  ya  Sé  el  camino  (sale  y  mientras  se  oye 
llamar  de  nuevo  y  va  a  abrir  la  criada) 


ESCENA  II 

BOBY  y  la  CRIADA. 

(entrando  y  detrás  de  él  la  criada)  ¿Qué?  ¿te  ha¬ 
bías  dormido? 

No,  señorito.  Estaba  limpiando  en  el  to¬ 
rreón...  ¡El  señorito  viene  siempre  pro¬ 
visto! 

(dejando  unos  paquetillos  sobre  el  aparador)  ¡PllS... 

unas  friolerillas  para  la  nena  ¿sabes?  Yo 
quisiera  traerlas  pechugas  de  ave  fénix, 
hechas  en  cacerolas  de  ámbar  gris,  sazo¬ 
nadas  con  esencia  de  rosa  y  ambrosía  y 
servidas  en  platillos  de  ópalo  y  lapislá¬ 
zuli....  pero,  ¡me  tienen  a  ración!  ¡Esto  es 
infecto,  infecto!  Mis  bolsillos...  (ios  vuelve) 
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¡ya  ves!...  así  que  tengo  que  contentarme 
con  merodear  encasa  y  en  los  five  o  cloks... 
donde  antes  yo  era  solo  un  bebensal,  por¬ 
que  me  limitaba  a  beber  lo  que  hubiera,  y 
ahora  trago....  es  decir,  se  lo  tragan  mis 
bolsillos,  cuanto  encuentro  a  mi  alcance 
para  obsequiar  a  la  pobre  golosilla,  que 
solo  de  ese  modo  saborea  ya  cosas  exqui¬ 
sitas. 

Y  cuando  viene  del  colegio,  donde  las 
monjas  siguen  educándola,  sin  interés  al¬ 
guno,  por  cariño  a  la  nena,  que  se  gana  el 
de  todos,  qué  alegría  la  dá  al  ver  las  go¬ 
losinas  y  cómo  palmotea  y  salta  como  una 
cabritilla  diciéndole  a  la  señorita:  «mira 
mamá,  lo  que  ha  traído  Boby;  ¡qué  bueno 
es  Boby,  mamita!» 

Y  el  pobre  Boby  atado  de  pies  y  manos.... 
¡infecto,  infecto!  Yo  necesito  un  sueldo  a 
todo  trance,  es  preciso  que  me  busque  un 
destino  aunque  sea  en  el  negociado  de  ca¬ 
lamidades  públicas....  ¡seré  una  más,  y  en 
paz! 

¡Llaman!  Voy  a  abrir,  serán  las  señoritas 

(sale). 

¡Esto  es  infecto,  infecto! 


ESCENA  III 

BOBY,  JULIA  y  LUISA,  correctamente  vestida  de  luto  riguroso. 

Luisa  Hola,  Boby,  ¿qué  tal?  ¿cómo  es  que  no  ha 
ido  usted  a  la  exposición? 

Boby  Ya  estuve  ayer. 

Luisa  ¿Y  qué  le  ha  parecido? 

Boby  Óh,  ¡pasmosa!...  ¡Se  coge  allí  cada  cata¬ 
rro! . 

Julia  Oh,  sí  que  está  tres  bien  le  Palais.  Los  se¬ 
ñores  de  Bellas  Artes  hacen  bien  los  ho¬ 
nores  de  su  casa.  Por  todas  partes  flores, 
música,  luz,  mujeres  comme  ilt  faut...  En 
la  terraza  yo  me  creo  en  Montecarlo.  ¡Es 
un  sueño! 
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Sí,  ya  hasta  sueñas  fuera.  Pasas  por  ahí  el 
día  y  luego  vienes  a  casa  un  rato...  de  vi¬ 
sita. 

Pues  yo  me  he  mareado  un  poco.  ¡Hacía 
tanto  riempo  que  vivía  alejada  del  bullicio 
del  mundo!...  Aquel  ir  y  venir  de  las  gen¬ 
tes,  aquella  orgía  de  luz  y  de  colores  en 
los  lienzos  y  acuarelas,  en  las  sombrillas  y 
toilettes ....  y  en  el  cielo  de  alegre  primave¬ 
ra;  el  zumbido  de  colmena  de  las  conver¬ 
saciones,  la  música,  el  rumor  del  agua  de 
los  surtidores  y  el  de  las  risas,  que  a  la  vez 
se  desgranan  como  lluvias  de  cristal,  el 
frou-frou  de  las  sedas,  el  abrir  y  cerrar  de 
las  sombrillas  y  el  ruido. que  producen  las 
sillas  de  hierro  al  ser  arrastradas  en  la  te¬ 
rraza,...  y  luego  el  tibio  ambiente  de  pri¬ 
mavera  que  huele  a  flores,  a  perfumes  de 
mujeres  distinguidas,  al  óleo  y  al  barniz  de 
los  cuadros....  todo  se  me  ha  subido  un 
poco  a  la  cabeza. 

Yo  me  figuro  que  te  habrás  convencido  de 
cuanto  yo  te  he  dicho  y  que  no  seguirás 
viviendo  en  este  oscurantismo.  Tú  tienes 
condiciones  para  brillar,  para  sobresalir... 
Oye,  Boby,  ¿sabes  a  quién  he  visto? 

Si  tú  no  nie  lo  dices... 

A  Lulú...  sí,  a  Lulú  extasiada  delante  de  un 
Cecilio  Plá,  y  con  una  ioillette  de  gran 
cachet.  Oh,  no  me  cabe  duda.  Paquín, 
Word  o  Doucet. 

Los  genios  de  los  trapos. 

¡Que!  ¡Eso  también  es  arte!...  Y  con  una 
gorrita  con  dos  rosas  bordadas...  que  es¬ 
taban  hablando. 

¡Pobre  muchacha!  Tenía  mal  arreglo.  Con 
talento  y  belleza,  pero  sin  dote,  era  un  nú¬ 
mero  incierto  en  la  ruleta  del  matrimonio 
y  ahora... puede  ser  que  haga  pleno,  ¡infec¬ 
to,  infecto! 

El  caso  es  que  ella  va  elegantísima  y  na¬ 
die  la  pregunta  de  dónde  salen  esas  Misas. 
Que  me  figuro  no  salen  siempre  de  la  sa¬ 
cristía.  ¿Iba  sola? 

No.  Ahora  va  casi  siempre  con  un  sobri- 
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nito  huérfano-  que  tuvo  hace  unos  meses. 
¡Y  lleva  la  bonne  con  un  lujo!... 

Pues  la  hermana  casada  sale  a  dos  chicos 
por  año. 

¿Qué? 

Sí,  ¡gemelos! 

¿Y  has  visto  el  pobre  Carlos?  ¡Un  éxito  com¬ 
pleto!  ¡Primera  medalla!  ¡Qué  cuadro  más 
precioso!  ¡Solitude!...  Es  tu  retrato  Luisa, 
no  lo  puede  negar.  El  ha  cubierto  el  rostro 
con  un  negro  crespón,  ¡pero  es  tan  trans¬ 
parente!  y  luego  la  figura,  el  elan ...  ¡Oh, 
qué  prueba  de  amor!  Sin  verte  en  tanto 
tiempo,  tenerte  tan  presente.  Estás  allí  co¬ 
mo  si  tú  le  hubieras  servido  de  modelo. 
Un  poco  idealizada,  entre  negros  crespo¬ 
nes...  Dicen  que  aquellos  velos  flexibles, 
transparentes,  son  un  prodigio  de  ejecu¬ 
ción...  Con  aquel  ramo  de  lirios  en  la  ma¬ 
no...  Tú  has  sido  muy  cruel  para  ese  pobre 
chico.  El  día  del  funeral,  cuando  te  pusiste 
mala  al  salir  de  la  Iglesia  y  te  ofreció  su 
brazo,  le  rechazaste  con  una  dureza... 
Como  a  mí  cuando  quise  buscarla  un  co¬ 
che  y  a  D.  Juan  que  la  ofrecía  el  suyo... 
eso  ¿qué?  Estaba  allí  su  marido  que  tími¬ 
damente  la  dijo:  «ahí  está  mi  berlina...  ¡si 
quisieras!»  y  Luisita  aceptó  en  uso  de  su 
perfecto  derecho. 

Pero  le  dió  también  un  buen  chasco,  por¬ 
que  cuando  fué  a  subir  tras  ella,  Luisa  gri¬ 
tó  bien  enérgica...  ¡yo  sola!  y...  cerró  la 
portezuela. 

¡Pobre  Eduardo!  Ya  no  puede  ofrecer  más 
coche  que  el  de  San  Francisco.  ¡Es  infecto! 
¿De  veras? 

Lleva  ya  siete  días  durmiendo  en  los  diva¬ 
nes  del  Casino,  sin  casa  y  sin  hogar.  La 
pájara  voló  con  un  atiaché  de  la  Embajada 
rusa  y  se  llevó  hasta  la  última  pluma  de 
aquel  nido,  dejando  al  pobre  Eduardo  co¬ 
mo  el  gallo  de  Morón. 

Pues  hace  poco  él  aún  cacareaba. 

Sí,  pero  creo  arriesgó  en  una  jugada  de 
Bolsa  las  arrebañaduras  de  su  ya  muy 
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mermado  capital...  y  fracasó.  Y  ahora  está 
tan  abatido,  que  el  pobre  me  dá  pena.  Yo 
creo  que  acaba  mal...  y  pronto.  Anoche,  al 
poner  un  billete  sobre  el  tapete,  me  dijo, 
con  acento  que  no  puedo  olvidar:  «Es  el 
último,  Boby...  ¡A  vida  o  muerte!  Porque 
no  puedo  sobrevivir  a  mi  ruina  total...  y  a 
mis  remordimientos». 

Eso  se  dice. 

¡Y  alguna  vez  se  hace!  ¡Es  infecto!  Eduar¬ 
do,  en  el  fondo,  es  un  corazón  de  oro, 
¡naufraga,  no  lo  dudes,  en  el  mar  de  la  vi¬ 
da!  Si  lo  tuviera  de  corcho...  ¡flotaría!  Ea, 
yo  dejo  a  ustedes;  Luisita,  adiós.  Au  revoir , 
hermanita.  Voy  al  Casino.  Tengo  mucho 

que  hacer,  (se  dirige  a  la  puerta  del  foro.) 

(yendo  hacia  éi)  Ah,  mira.  Haz  el  favor  de 
pasar  por  el  centro  de  suscripciones  ¿sa¬ 
bes?  y  di  que  con  la  Moda  continúo,  pero 
la  Ilustración  la  dejo  definitivamente. 


ESCENA  IV 

LUISA  y  JULIA 


(pausa.) 

(Acercándose  a  Luisa  que  durante  el  dialogo  anterior 


ha  permanecido  sentada  oyendo  entristecida./ 

¿Qué  tienes?  ¡Estás  preocupada!  ¿Piensas 
en  Carlos? 

r 

No.  Pienso  en  mi  hija;  en  la  fortuna  que 
su  desgraciado  padre  ha  derrochado.  ¡En 
su  triste  porvenir! 

No  hagas  caso.  ¡L’avenir!  Es  una  cosa  in¬ 
cierta.  ¿A  qué  preocuparse  de  él?  Solo  él 
presente  nos  pertenece.  ¡Gocemos  de  él! 
Oye,  ¿por  qué  no  pintas? 

Porque  no  puedo.  Yo  no  sé  qué  me  ocu¬ 
rre  desde  que  falta  mi  pobrecita  madre.  ¡No 
tengo  inspiración!  Otras  veces,  cogiendo 
la  paleta,  jugando  con  el  color  fluido  y 
probando  la  elasticidad  de  la  espátula,  sen¬ 
tía  grata  sensación,  precursora,  casi  siem- 
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pre,  de  la  divina  inspiración.  Pero  ¡ahora!... 
Mis  dedos  blandos,  como  de  algodón,  no 
sostienen  el  pincel,  la  imaginación  está 
acorchada,  ¡muerta!....,  y  hasta  la  vista  pa¬ 
rece  que  me  falta.  La  misma  necesidad  de 
trabajar  que  se  impone,  mata  la  inspira¬ 
ción.  El  artista  que  lucha  por  la  vida  deja 
de  ser  un  soñador,  esclavo  de  una  idea, 
para  convertirse  en  vulgar  mercader...  Hay 
que  luchar,  hay  que  halagar  el  gusto  del 
comprador....,  (con  amargura)  ¡del  compra¬ 
dor!....  ¡Ni  aun  eso  tengo  ya! 

Aquel  Don  Nicomedes  tan  generoso,  al 
ver  que  no  produces  ya  y  al  encontrar  tu 
puerta  casi  siempre  cerrada...,  ¡se  cansó! 
Pero  ahí  está  D.  Juan.  Tampoco  él  regatea¬ 
rá  tus  cuadros.  Ha  hecho  un  ofrecimiento 
brillantísimo  a  Carlos  por  el  suyo,  pero  él 
no  lo  ha  aceptado.  ¡No  te  quiere  vender!... 
¡Oh,  quel  amour! 

¡Por  Dios,  no  digas  eso! 

¡Pero  si  es  la  verdad!  ¿Tú  no  le  viste  esta 
mañana? 

No. 

Nos  seguía  a  lo  lejos.  Ni  una  vez  volví  el 
rostro  que  no  encontrase  fija  en  tí  su  mira¬ 
da...  ¡Me  dió  pena!  Aproveché  el  momento 
en  que  te  distrajiste  saludando  a  Mercedes, 
para  decirle  que  viniese  hoy  aquí...  y  le  he 
dicho  a  tu  muchacha  que  le  deje  pasar.... 
;Aquí?...  ¡No  has  hecho  bjen!  Yo  no  debo 
recibir. 

¡Qué  tontería!  ¿Vas  a  pasar  la  vida  como 
una  ostra?  Tú  tienes  que  pintar,  que  oir 
autorizadas  opiniones. 

Eso  sí  que  es  verdad.  Arriba  tengo  un  lien¬ 
zo  manchado  hace  ya  no  sé  cuántos  días  y 
sin  saber  cómo  continuarlo.  Estoy  torpe, 
indecisa... 

Naturalmente.  Mira,  yo  entiendo  poco  de 
estas  cosas,  pero  la  gana  de  comer  viene 
comiendo.  Con  tu  duelo  y  tus  penas  te  has 
dejado...,  pero  pinta,  mujer,  y  si  un  día  no 
sale,  otro  saldrá.  Clest  vray. 

(con  desaliento)  ¡V-á,  no  Sale,  TO  Sale! 


/ 


* 
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ESCENA  V 

DICHAS,  LA  CRIADA,  que  anuncia  y  se  retira. 

La  criada  (anunciando)  ¡El  señorito  Carlos! 

.Julia  Ea,  os  dejo. 

Luisa  ¿Te  vas?....  ¿Qué  prisa  tienes?....  ¡No  te 
vayas!  / 

Julia  Sí,  hija.  Seguramente  subiréis  al  estudio, 

os  pondréis  a  disertar  sobre  arte....  Y  yo, 
aunque  aficionada,  en  cuanto  a  teorías... 
je  m‘en  fiche ,  comme  un  poisson  d'une 
pomme.  Estaría  en  ridículo  entre  vosotros 
dos.  Adieu}  ma  belle...  (besándola)  No  seas 
demasiado  cruel....  ¡Ten  caridad!  (sale.  Luisa 

permanece  un  momento  sola  en  escena  y  a  poco  entra 
Carlos  precipitadamente  )• 


ESCENA  Vi 

LUISA  y  CARLOS 


Carlos  (  corre  hacia  Luisa.  Esta  le  tiende  la  mano  y  él  la  besa). 

¡Luisa!....  ¡Oh,  gracias,  gracias!  ¡Ya  no  po¬ 
día  más!  ¡Tanto  tiempo  alejado  de  esta 
casa!  Sin  aire  para  mis  pulmones,  sin  luz 
para  mis  ojos....  ¡No  sé  cómo  he  vivido! 

Luisa  Comprenda  usted... ,  mi  luto...  ,  mi  sole¬ 
dad....  Yo  no  debía.... 

Carlos  Sí,  pero  ha  sido  cruel.  Yo  pasaba  mil  ve¬ 
ces  por  aquí.  Miraba  a  los  balcones,  tra¬ 
tando  de  adivinar  qué  hacía  usted  tras 
ellos.  Alguna  vez  no  pude  resistir  al  impul¬ 
so  de  subir  la  escalera  y  siempre  me  de¬ 
cían  lo  mismo....  No  recibe...  ¡está  enfer¬ 
ma!....  Un  día  en  que  ya  mi  impaciencia 
llegaba  al  parosismo,  mi  pobre  perro  quiso 
seguirme  como  acostumbra  y  yo  le  ame¬ 
nacé  con  mi  bastón.  ¿Sabe  usted  lo  que 
hizo?  Se  acostó  bajo  el  palo  y  se  puso  a 
lamer  la  contera.  Después  poquito  a  poco 
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fué  trepando  y  arrastrándose  vino  al  fin  a 
acostarse  a  mispies,  lamiéndolos  con  trans¬ 
portes  de  alegría.  Su  humildad,  su  cariño, 
me  llenaron  de  lágrimas  los  ojos....  ¡Luisa! 
Soy  para  usted  ese  perrito  fie!.  Aquí  estoy 
a  sus  pies  (se  arrodilla)  pégueme,  píseme, 
haga  de  mí  lo  que  usted  quiera,  pero  déje¬ 
me  el  derecho  que  tiene  la  amistad,  de  su¬ 
frir  y  llorar  con  el  que  llora  y  sufre.  Es  es¬ 
pantoso,  Luisa,  sufrir  sin  que  comparta 
nuestra  pena  un  corazón  adicto.  ¡Y  usted 
sufre  y  usted  llora....  aquí  sola!  ¡No,  Luisa, 
no!  Déjeme  ser  su  hermano, 'su  perro  fiel, 
su  amigo,  que  nada  pide,  que  nada  espera... 
¡Que  la  quiere,  que  la  venera!....  ¡¡que  la 
ama!! 

Carlos,  ¡por  Dios! 

Sí,  ¿por  qué  no  decirlo?  ¿Qué  importa  que 
no  diga  esa  palabra  que  me  abrasa  los  la¬ 
bios,  si  a  todas  horas  la  está  gritando  mi 
alma?...  ¡Que  la  ama!...  ¡Pero  que  no  la 
ofende  con  su  amor!  . 

Por  Dios,  Carlos,  ¡levántese!  ¡Si  alguien 
viniera!... 

(Levantándose)  Es  cierto.  ¡Perdón!  No  sé  qué 
he  hecho.  Mi  corazón  iba  a  estallar.  El  to¬ 
rrente  tanto  tiempo  contenido  se  desbordó 
impetuoso...  No  volverá  a  ocurrir.  Yo  la 
prometo  ser  dueño  de  mí  siempre.  Déjeme 
que  la  vea,  déjeme  que  respire  el  aire  que 
respira.  Apóyese  en  mi  brazo  para  subir 
el  áspero  sendero  de  la  vida,  el  que  para 
nosotros  tal  vez  lleve  a  la  gloria.  ¡Ya  lo  ve! 
Su  recuerdo  me  ha  inspirado  el  cuadro 
«Solitude»,  tan  elogiado.  Esa  primera  me¬ 
dalla  es  tal  vez  la  aurora  del  triunfo.  Ya 
he  recibido  encargos  que  aseguran  la  vida 
material,  y  después  lucharé  por  la  gloria, 
y  si  llega  a  nimbar  esta  frente,  la  bajaré 
hasta  el  polvo  que  huellan  esos  pies  y  esa 
será  la  verdadera  gloria  para  mí.  ¡Oh,  Lui¬ 
sa,  Luisa!! 

(rápida)  Alguien  viene...  ¡Silencio! 


Luisa 


ESCENA  VII 


DICHOS  y  BOBY,  que  entra  apresuradamente  por  el  foro. 


Boby 

Luisa 

Boby 

Luisa 

Boby 


Luisa 

Boby 


Carlos 

Boby 

Luisa 


Boby 


¡Luisa,  Luisa!  No  hay  tiempo  que  perder. 
Prepárese  a  una  triste  sorpresa. 

¿Eh?  ¿Qué  pasa? 

(vacilante)  Eduardo... 

¡Mi  marido! 

¡Sí!  El  desgraciado  Eduardo  cumplió  lo  que 
ofrecía  anoche.  No  ha  podido  soportar  su 
ruina,  sus  remordimientos...  ¡y  se  ha  pega¬ 
do  un  tiro! 

¡¡Muerto!! 

No;  mal  herido.  Fué  en  el  Casino,  de  ma¬ 
drugada...  ¿sabe?  Le  llevaron  a  la  Casa  de 
socorro.  Yo,  al  saberlo  ahora,  fui  allí,  don¬ 
de  aún  permanecía  por  la  mucha  gravedad, 
pero...  ¡ya  le  iban  a  llevar  al  hospital!... 
¡Como  no  tiene  casa  el  infeliz!...  Luisa, 
perdone  usted!  Yo  no  sé  si  he  hecho  bien. 
Dije  quién  era  y...  que  aquí,  ¡la  casa  de  su 
mujer!  ¡La  suya!... 

¡Qué  imprudencia! 

(sin  oirlo,  yendo  al  foro)  ¡Ya  Suben! 

¡Dios  mío,  qué  desgracia!  (cariosia  coge  una 

mano.  Entran  dos  camilleros  llevando  una  camilla,  don¬ 
de  se  supone  va  el  herido.  Entonces  Luisa  se  despren¬ 
de  de  Carlos  y  corre  a  la  puerta  lateral,  cuyo  portier 

levanta,  )  ¡Por  aquí,  por  aquíl  Suban  ustedes. 

(pasan  la  camilla  y  Luisa  hace  un  movimiento  como 
para  seguirla.  Carlos  la  detiene,  volviendo  a  tomarla 
la  mano.  Ella  se  desprende  y  le  señala  la  puerta  del  fo¬ 
ro.)  Corra  usted,  Carlos,  vaya  a  buscar  un 
médico  enseguida.  ¡Suba  usted,  Boby,  al 
cuarto  del  torreón!  Llame  usted  a  la  mu¬ 
chacha  que  le  ayude. 

Pero...  ¿usted?... 

(Luisa  vacila  otra  vez.  En  este  momento  se  cruza  su 
mirada  con  la  de  Carlos,  que  al  salir  por  el  foro  vuelve 
a  ella  los  ojos  suplicantes  y  contesta  secamente  a  Boby.) 
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Luisa 


No...  ¡yO  fio!  (sale  Boby  por  la  puerta  que  condu 
ce  al  torreón  y  Luisa  se  sienta  aplanada  sollozando. 

¡Oh  madre,  madre  mía!! 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


/• 


3 


La  misma  decoración  del  primer  acto.  A  la  izquierda  del  espectador 
Luisa,  sentada  detrás  de  su  caballete,  pinta,  dando  casi  el  frente 
al  público,  para  que  no  se  vea  el  lienzo  sino  por  detrás.  A  la  de¬ 
recha,  sentado  en  una  mesita,  en  la  que  habrá  tazas,  cafetera, 
bandeja  con  bizcochos,  etc.,  desayunan  Anita  y  Eduardo.  El  asien¬ 
to  de  éste  colocado  frente  a  su  mujer,  a  quien  no  pierde  de  vista. 
La  niña  en  una  silla  alta,  al  otro  lado  de  la  mesa  y  casi  de  espaldas 
a  Luisa,  que  a  su  tiempo  vendrá  a  colocarse  en  el  sitio  que  queda 
en  la  mesa  entre  Anita  y  Eduardo.  La  criada  les  sirve. 


ESCENA  PRIMERA 

LUISA,  ANITA,  EDUARDO  y  criada 


Anita 

Eduardo 

Anita 


Eduar. 


Luisa 

Eduar. 

Anita 


Anda,  papá,  toma  otro  bizcochito. 

No,  rica;  ya  no  más. 

¡Si  están  muy  ricos!  Mira,  úntales  mante¬ 
quilla  y  tú  me  das  a  mí  uno  y  yo  a  tí  otro. 
¿Quieres? 

(sonriendo)  ¡CÓIT10  nO,  nena  mía!  (prepara  dos 
bizcochos  y  se  los  da  a  la  niña.  Esta  le  pone  uno  en  la 
boca  y  le  mancha  el  bigote.  Mientras  Eduardo,  vuelto  a 

su  mujer,  dice:)  Luisa,  ¿no  vienes  a  desayu¬ 
nar?  Ei  café  va  a  estar  frío. 

Voy  enseguida.  Solo  dos  pinceladas. 

(a  ia  niña)  ¡Ah,  picarona!,  ¡cómo  me  has 
puesto  de  manteca  el  bigote! 

(riendo  y  palmoteando)  Así  pareces  viejo  C0IT10 

D.  Juan. 
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Editar. 

Anita 

Eduar. 

Anita 


Luisa 

Anita 

Luisa 


Anita 

Luisa 

Eduau. 

Luisa 

Eduar. 

Anita 

Luisa 


Anita 

Eduar. 

Luisa 

Eduar 

Luisa 

Anita 

Luisa 


¿Y  acaso  no  soy  viejo? 

No,  papaito;  tú  eres  joven  y  guapo. 

¿Te  parezco  a  tí  guapo,  vida  mía? 

¡Vaya!  ¿verdad  que  es  guapo  papaito,  ma¬ 
má?  ¡Tan  guapo  como  Carlos! 

(Luisa  que  durante  este  diálogo  lia  dejado  pinceles  y 
paleta  y  se  ha  quitado  el  gran  delantal  de  lienzo  con 
que  cubre  su  traje  de  luto,  doblándolo  y  colocándolo  en 


el  respaldo  de  la  silla  de  pintar,  viene  a  sentarse  entre 
Eduardo  y  la  niña,  frente  al  público.  Eduardo  la  sirve.) 

No  pongas  tanta  leche. 

¿Te  echo  el  azúcar  yo? 

(con  gran  ternura  que  contrasta  con  el  tono  fino  pero 
frío  que  emplea  al  contestara  Eduardo)  Lo  que  tu 

quieras,  tesoro  mío. 

¿Más? 

No  tanto,  no,  por  Dios,  que  no  soy  tan  go¬ 
losa  COmO  tú.  (bebe  el  café) 

¿Pero  no  tomas  un  bizcocho  siquiera? 
Gracias.  No  tengo  gana. 

Pero  eso  no  es  desayunar,  ni  es  nada.  Co¬ 
mes  muy  poco,  Luisa. 

Anda  mamina,  ¿quieres  que  te  lo  dé  yo  co¬ 
mo  a  papá? 

No,  rica;  que  me  pondrías  bigotes  de  man¬ 
teca  y  estaría  muy  fea. 

(se  levanta  y  mientras  la  criada  recoge  el  servicio,  Lui¬ 
sa  ayuda  a  la  niña  a  bajar  de  la  silla,  la  quita  el  delan¬ 


tal,  la  compone  el  peinado  y  va  a  coger  el  abriguito  y 
sombrero  de  la  niña,  mientras  ésta  corre  a  su  padre) 

¿No  fumas  hoy,  papá?  ¿Quieres  que  yo  te 
encienda  el  cigarrillo? 

No,  hermosa.  Ya  no  fumo.  Desde  hoy  se 
acabó  el  vicio. 

(con  alguna  ironía,  mientras  pone  a  la  niña  el  abrigo  y 

sombrero)  ¿Vas  a  hacerte  virtuoso? 

¿Qué  tendría  de  extraño  viviendo  en  este 
ambiente  de  virtud?  ¡Todo  se  pega! 
¡Menos  la  hermosura! 

Adiós,  papaito.  Adiós,  mamá  (íosbesa) 

(desde  la  puerta  del  foro,  a  la  criada  que  sale  con  la 

niña)  ¡Cuidado  con  los  coches!  Tápate  la 
boquita,  cielo  mío. 


/ 
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ESCENA  II 

LUISA  y  EDUARDO 


Eduar. 

LU18A 

Eduar. 

Luisa 

Eduar. 

Luisa 


Eduar. 


^Luisa  vuelve  otra  vez  a  su  caballete,  se  pone  el  de¬ 
delantal  y  pinta.  Eduardo  sigue  sentado  en  frente  y 
lee  un  periódico,  mejor  dicho,  hace  que  lee,  y  casi 
oculto  por  el  papel  mira  a  su  mujer  sin  que  ésta  lo  no¬ 
te.  Luisa  no  vuelve  a  él  los  ojos  ni  una  sola  vez,  absor¬ 
ta  en  su  trabajo.  Pausa  larga  a  discreción  de  los  ac¬ 
tores.) 

(con  timidez  y  acento  algo  suplicante)  ¡LuÍS3,  tra¬ 
bajas  mucho! 

(siempre  fría)  Es  prCCÍSO. 

(con  tristeza)  ¡Es  verdad!  ¡Es  preciso!  Y  más 
ahora  que  hace  un  mes  he  venido  a  ser 
una  nueva  carga  para  tí. 

(rápida)  ¡No,  eso  no!  ¡Carga  no!  No  digas 
eso. 

Sí.  Muchas  veces  me  pesa  que  no  fuese 
derecha  al  corazón  aquella  bala. 

¡Sí  que  sería  cómodo!  Apurar  la  vida  mien¬ 
tras  se  goza  y  cuando  ya  no  quedan  más 
que  heces  en  el  cáliz,  arrojarla  al  abismo 
como  un  harapo  inútil  y  que  la  muerte  acu¬ 
da  dócilmente  a  nuestro  llamamiento,  co¬ 
mo  un  criado  al  sonido  de  un  timbre. 
Tienes  razón,  que  hasta  ahí  llegó  mi  so¬ 
berbia:  ¡querer  tener  hasta  la  misma  muerte 
sujeta  a  mi  mandato!...  ¡Pero,  no!  Dios  es 
bueno  y  me  dejó  vivir  ¡a  mí,  rebelde  hasta 
El!  para  que  comprendiera  cuánto  vale  lo 
que  por  culpa  mía  perdí,  y  supiera  cuánto 
te  debo  a  tí  ¡santa  mujer!  que  has  conser¬ 
vado  en  el  corazón  puro  de  nuestra  hija 
un  rinconcito  para  mi.  Yo  arrojaba,  en  efec¬ 
to,  a  la  honda  sima  de  mis  vicios  el  inútil 
harapo  de  mi  vida,  pero  tu  caridad  lo  re¬ 
cogió  y  tuya  es  y  de  mi  hija,  puesto  que  tú 
la  has  conservado  y  ese  ángel  la  ilumina. 
Como  de  las  lavas  del  Vesubio  brotan  las 
viñas  cargadas  de  racimos  dulcísimos,  del 
hirviente  volcán  de  mis  pasiones  desbor- 
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Luisa 

Eduar. 


Luisa 

Eduar. 


dadas,  que  me  arrastraron,  como  a  la  hoja 
del  árbol  caida  en  un  torrente,  hasta  el 
abismo  del  suicidio,  brota  ahora  el  dulcísi¬ 
mo  fruto  del  amor  de  mi  hija.  No  lo  merez¬ 
co,  pero  a  él  me  acojo;  es  mi  refugio  y 
puesto  que  lo  tengo,  gracias  a  tí,  le  quiero 
conservar...  pero,  de  lejos. 

¿Qué  dices? 

Sí,  Luisa.  Yo  no  puedo  continuar  ni  un  día 
más  aquí.  ¡Quién  sabe  lo  que  tú  misma  juz¬ 
garías  de  mi!  El  amor  todo  lo  autoriza,  y 
si  yo  fuese  amado  no  sería  tan  humillante 
para  mí  la  limosna  que  me  avergüenza  re¬ 
cibir  de  tu  caridad.  Pero  el  amor  ha  muer¬ 
to  en  tí.  , 

Dices  mal,  no  es  que  ha  muerto,  es  que  lo 
asesinaste. 

No  lo  discuto  y  acepto  mi  expiación.  En 
mi  actual  situación  no  puedo  preguntar  ¡ni 
aun  a  mí  mismo!  Si  algún  día  otro  Lázaro... 
¡Oh!  déjame  llevar  esa  esperanza  y  la  de 
que  algún  día,  por  lejano  que  esté,  podrá 
ser  útil  mi  protección  a  mi  hija.  Después 
de  cometida  la  falta,  da  el  remordimiento 
poderoso  relieve  a  las  razones,  que  antes 
de  cometerla  juzga  la  pasión  débiles  e  irri¬ 
sorias.  Si  antes,  por  una  apuesta,  por  de¬ 
rrocar  a  un  petulante,  que  se  creía  insusti¬ 
tuible  en  la  posesión  de  una  mujer...  de  to¬ 
do  el  mundo,  hice  la  felonía...,  ¡felonía,  sí!, 
de  dejarte,  con  nuestra  pobre  nena  agarra¬ 
da  a  tu  pecho,  hoy  veo  claro  que  mi  deber 
era  ser  protectorde  vuestra  inocente  debili¬ 
dad.  Poco  importa  deplorar  las  faltas  si  no 
se  trata  de  remediarlas.  Acaso  es  tiempo 
aún  y  debo  de  intentarlo.  Gracias  a  tus  ca¬ 
ritativos  cuidados,  ya  estoy  bien.  D.  Juan, 
que  tiene  extensas  plantaciones  en  Cuba  y 
en  Fernando  Póo,  me  cede  a  plazos,  en 
ventajosas  condiciones,  una  finca,  que  yo 
voy  a  explotar.  Puedo  pagarle  el  primer 
plazo,  gracias  a  cantidades  que  en  el  Ca¬ 
sino  me  debían  y  el  buen  Boby  se  encargó 
de  cobrar.  Hoy  firmamos  la  escritura  y  hoy 
mismo  partiré. 


Luisa 

Eduar. 

Luisa 

Eduar. 


I).  Nic. 
Eduar. 
Luisa 

D.  Nic. 
Luisa 
D.  Nic. 

Luisa 

D.  Nic. 

Luisa 

D.  Nic. 
Eduar. 

D.  Nic. 


Pero  aquel  clima  ¿no  te  podrá  perjudicar? 
¿Te  interesa? 

(con  mayor  frialdad)  Eres  el  padre  de  Anita; 
no  lo  olvides.  Yo  tampoco  lo  olvido. 

Es  verdad.  Por  esa  criatura  angelical  a 
quien  dimos  la  vida,  te  has  creído  en  el 
deber  de  defender  la  mía....  por  ella  y  pa¬ 
ra  ella  la  conservaré. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  D.  NICOMEDES 

¿Se  puede? 

Adelante,  Sr.  D  Nicomedes. 

(levantándose  y  dejando  de  pintar)  Viene  V.  3. 

avergonzarme.  Le  ofrecí  que  hoy  podría 
llevarse  el  cuadro  y....  en  efecto,  estará 
antes  de  una  hora...  (sonriendo)  pero  no 
seco. 

Bueno.  No  se  amohiné.  Lo  esensial  es  que 
esté. 

Y  casi  no  quisiera  que  lo  viera  V.  ahora. 
Estos  últimos  toques  son  el  todo  y... 

No,  si  yo  no  vengo  presisamente  a  eso, 
•  pero  puesto  que  está,  yo  mandaré  a  reco¬ 
gerlo  y  ahora  mismo  la  entregaré  su  im¬ 
porte. 

Por  Dios,  D.  Nicomedes,  «paga  adelanta¬ 
da,  paga  viciosa»,  (sonriendo) 

No,  si  está  casi  concluido,  ya  no  es  ade¬ 
lantada.  Cuente  V.  (dándola  unos  billetes) 

No  me  ofenda,  (i  os  toma  y  guarda)  Mil  gra¬ 
cias. 

Y  ahora  estoy  a  sus  órdenes,  D.  Eduardo. 
Yo  a  las  suyas,  ya  que  tan  bondadosamen¬ 
te  se  presta  a  servir  de  testigo  en  la  escri¬ 
tura. 

Un  bonito  negosio  para  V.  Conosco  la  fin¬ 
ca.  Tuve  ocasión  de  verla  en  un  viaje  que 
hice  en  busca  de  un  Greco,  y  vale  bien  el 

doble  de  lo  que  usted  dá.  Y  luego .  fasi- 

lidades  para  el  pago. 
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Eduar. 
D  Nic. 


Eduar. 
D.  Nic. 


Eduar. 


Julia 

Luisa 

Julia 


Eduar. 

Julia 

Eduar. 

D.  Nic. 

LUI8A 

Julia 


Julia 


Sí,  D.  Juan  es  generoso  y  yo  debo  de  es¬ 
tarle  agradecido. 

D.  Juan  no  sacaba  a  la  finca  más  que  la 
renta  que  le  daba  el  colono,  pero  usted, 
como  ingeniero  agrónomo  que  es,  puede 
explotarla  por  su  cuenta  y  ya  será  otra 
cosa. 

Ese  es  mi  pensamiento. 

Como  el  ojo  del  amo  engorda  el  caballo, 
y  más  si  el  ojo  es  tan  inteligente,  a  vuelta 
de  unos  años  ....,  ¡pocos,  muy  pocos!,  ha¬ 
brá  hecho  un  buen  dote  a  la  pubilla. 

De  eso  trato;  es  mi  sueño. 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  JULIA 

(desde  dentro)  ¡Luisa! 

(acudiendo  al  foro)  ¡Qué! 

¿Estás  ahí?  (entrando)  Bonjour  ma  belle 
(ía  besa)  Felices,  Sr.  D.  Nicomedes.  ¿Y  tu 

marido?  (  Eduardo  que  al  llegar  Julia  ha  entrado  en 
su  cuarto,  al  que  se  supone  da  acceso  la  puerta  lateral, 
sale  en  aquel  momento  con  sombrero  y  bastón  en 
mano)* 

(que  ha  oído  la  pregunta  de  Julia)  ¡A  SUS  pies! 

¿Van  a  salir? 

Solo  un  momento.  Vamos  cerca.  ¡Hasta 
luego! 

Hasta  luego,  señoras  (despidiéndose). 

Adiós  (ídem). 

Alt  reVOÍr  (ídem.  Salen  Eduardo  y  D.  Nicomedes). 

ESCENA  V 

JULIA  y  LUISA  y  luego  la  CRIADA 


Qué  bien  hiciste  en  seguir  mi  consejo  de 
escribir  a  D.  Nicomedes.  Es  un  estrafala¬ 
rio,  pero  seguramente  no  encuentras  un 
marchante  mejor  para  tus  cuadros....  ¡Co¬ 
mo  no  sea  D.  Juan! 
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Luisa 


Julia 


Luisa 

J  ULIA 

Luisa 

Julia 

Luisa 


Julia 

Luisa 

Julia 

Luisa 
J  ULIA 


Tienes  razón.  Yo  te  agradezco  mucho  ese 
interés,  esa  solicitud.  Yo  soy  tan  indecisa, 
tan  débil,  tan....  Y  vamos  con  tus  flores. 
¿No  es  verdad? 

No,  ma  belle.  Hoy  no  pinto.  Vengo  de  em¬ 
bajadora.  D.  Juan  está  abajo  en  mi  casa, 
esperando  que  salga  tu  marido,  porque 
antes  de  firmar  la  escritura  de  venta  de  una 
finca  que  creo  le  compra  Eduardo,  tiene 
que  hacerte  entrega  de  algo  que  te  perte¬ 
nece,  por  haberlo  incluido  en  la  venta,  pero 
que  siendo  cosa  tuya  personalísima,  quie¬ 
re  entregarte  a  tí.  ¡A  tí  sola!  ¿Comprendes? 
¡Cosa  más  rara!...  No  sé  qué  hacer...  ¿Le 
diremos  que  suba? 

¡Es  Claro!  (Luisa  toca  el  timbre.) 

¿Y  tú  no  sabes?... 

Ríen  de  tout.  Ni  una  palabra.  (Entrala criada.) 
A  donjuán,  que  está  en  casa  de  los  seño¬ 
res  de  Páez,  dígale  usted  que  tenga  la  bon¬ 
dad  de  subir,  (sale  la  criada.) 

¿Conque  se  va  Eduardo? 

Así  parece. 

Te  doy  la  enhorabuena.  Me  figuro  que  ya 
te  aburriría. 

¿Por  qué? 

Porque  los  maridos  aburren  siempre.  Es 
su  drole.  Y  eso  que  yo  del  mío  no  me  pue¬ 
do  quejar.  Diputado  liberal,  consecuente 
con  sus  ideas,  concede  a  su  mujer  la  auto¬ 
nomía  y  hasta  el  derecho  al  flirt...  seguro 
de  que  de  ahí  no  he  de  pasar.  Mis  amores 
teóricos  no  le  asustan,  y  se  ríe  conmigo  de 
algún  amante  in  partibus,  que  sólo  sirve 
para  romper  la  monotonía  del  dúo  conyu¬ 
gal.  Pero...  aquí  está  D.  Juan. 


ESCENA  Vi 

DICHAS  y  D.  JUAN. 

D.  Juan  (entrando)  Mil  gracias,  Luisa,  por  haber  ac¬ 
cedido  a  mi  ruego.  Desde  la  muerte  de  mi 
excelente  amiga  D.a  Ana,  no  logré  ver  a 
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usted  más  que  a  la  cabecera  de  mi  no  me¬ 
nos  excelente  amigo  Eduardo. 

¡Oh,  D.  Juan!  Esa  rareza  mía  no  debe  ofen¬ 
derle.  Mi  luto,  mis  pesares,  me  hacían  de¬ 
sear  el  aislamiento.  Además,  usted  sabe 
que  la  pobre  mamá  no  me  consintió  nun¬ 
ca  recibir  en  su  ausencia  a  caballeros,  y 
me  parecía  desobediencia  y  falta  de  res¬ 
peto  a  su  memoria  alterar  las  costumbres 
de  su  casa. 

Yo  respeto...  pero  antes  que  se  firme  la  es¬ 
critura  y  yo  dé  posesión  a  su  marido  de  la 
finca  que  le  vendo,  quería  entregar  a  V.  es¬ 
to  (ie  da  un  cofrecillo)  que  yo  incluyo  en  su 
precio,  y  que  desde  ahora  mismo  la  perte¬ 
nece,  digo  mal,  no  dejó  nunca  de  pertene¬ 
cería. 

(abriendo  la  caja)  ¡Don  Juan!...  ¡DÍOS  mío!  ¡Las 
joyas  de  mi  madre! 

De  su  madre,  a  quien  yo  tanto  quería  y 
respetaba.' 

Pero,  ¿cómo?... 

No  me  pregunte  usted.  El  afecto  encuentra 
siempre  medios...  Yo  no  podía  consentir 
que  fuesen  a  otras  manos  recuerdos  tan 
valiosos,  por  la  veneración  que  me  inspi¬ 
ra  la  memoria  de  aquella  santa  amiga . 

¡y  por  usted! 

¡Oh,  qué  bueno  es  usted!  (tendiéndole  la  mano) 
¡Gracias,  mil  gracias!...  ¿Cómo  podré  pa¬ 
gar?... 

Su  valor,  que  no  es  mucho,  materialmente 
hablando,  ya  la  he  dicho  que  está  incluido 
en  el  precio  de  la  finca  que  hoy  vendo. 
Del  valor  afectivo,  con  ser  tanto,  (muy  insi¬ 
nuante)  este  apretón  de  manos  suyo  es  pa¬ 
ra  mí  sobrada  recompensa.  ¡Adiós,  Luisa! 
Su  marido  me  espera  para  firmar;  ¿podré 
volver  con  él? 

¿Cómo  no,  amigo  mío?  Esta  casa  es  muy 
suya.  Gracias  de  nuevo,  gracias,  y  hasta 
luego. 

Adiós,  Julita. 

No;  yo  bajo  con  usted.  (  Besando  a  Luisa)  Tie¬ 
nes  el  monopolio  de  la  aljaba.  ¡Qué  prue- 
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bas  de  cariño  recibes!  Y  hay  quien  dice 
que  el  corazón  de  la  mujer  abandonada  es 
un  depósito  de  pólvora,  y  que  la  más  pe¬ 
queña  chispa  produce  la  catástrofe.  Pues 
el  tuyo  resiste  unos  incendios...  (salen  por  ei 

foro.) 


ESCENA  VII 


LUISA. 

Luisa  queda  un  buen  rato  contemplando  las  joyas; 
saca  alguna  del  cofrecillo,  la  besa  con  ternura  y  vuel¬ 
ve  a  colocarlas  en  él;  lo  cierra  y  luego  abre  un  arcén  , 
bureau  o  cualquier  otro  mueble,  guarda  allí  el  cofreci¬ 
llo,  se  seca  los  ojos  con  un  pañuelo  y  volviendo  lenta¬ 
mente  al  caballete,  se  pone  a  pintar.  Escena  muda  que 
se  encomienda  al  talento  de  la  actriz. 
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ESCENA  VIII 

DICHA  y  CARLOS. 


(entrando)  ¿Solcl? 

Sí. 

¿Salió  Eduardo? 

A  preparar  su  viaje. 

¿Se  va?  ¿Dónde? 

No  sé.  Creo  que  a  Cuba. 

¡Hace  muy  bien!  (p  ausa.  )  ¿Está  usted  triste? 
¿Yo?  ¡Como  siempre! 

(acercándose)  No,  Luisa.  (Amargamente)  Hay 

en  su  linda  cara,  que  hoy  parece  fresca  fru¬ 
ta  cuajada  de  rocío,  huellas  de  bien  recien¬ 
te  llanto.  ¡No  lo  niegue! 

¡Si  yo  no  niego!...  ¡Lloro  tantas  veces! 
(acercándose  aún  más)  ¿Y  el  lienzo?...  ¡Ha  ade¬ 
lantado  mucho! 

Pero...  ¿está  bien? 

No  del  todo...  Si  usted  me  lo  permite...  (ha¬ 
ciendo  ademán  de  tomarla  el  pincel.) 

(dándole  el  pincel  sin  dejar  su  asiento  )  Sí,  sí,  co¬ 
rrija  usted. 
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(da  unos  toques  tomando  los  colores  de  la  paleta  que 
tiene  Luisa  en  la  mano)  AcjUÍ  Un  pOCO  de  Siena... 

aquí  cobalto...  ¡Vea  usted  el  efecto! 

Es  verdad.  ¡Si  no  sé  lo  que  tengo!  ¡No  doy 
con  el  color! 

Es  que  el  arte,  Luisita,  es  amante  celoso. 
Hay  que  vivir  para  él  exclusivamente  y 
usted  ahora  no  se  pertenece;  es  usted  la 
señora  casada,  atenta  a  los  deberes  con¬ 
yugales... 

(malhumorada)  Bueno;  no  siga  usted.  Diga 
usted  francamente  que  no  le  gusta  lo  que 
pinto. 

Eso  no,  usted  pinta  muy  bien.  Pero  es  in¬ 
compatible...  ¡Vea  usted!  Así,  poquito  a  po¬ 
co,  la  montaña  se  envuelve  en  las  nubes, 
como  una  Virgen  en  cendales  de  gasa. 
Ahora  un  toque  de  luz.  Estaba  muy  som¬ 
brío. 

Es  cierto.  Ya  parece  otra  cosa  (echándose  atrás 

para  ver  el  efecto,  apoya,  sin  darse  cuenta,  la  cabeza 
en  el  hombro  de  Carlos.  Este  se  aproxima  cada  vez 
más,  hasta  ceñirla  la  cintura  con  el  brazo  izquierdo, 
mientras  pinta  con  el  derecho)* 

¡Así!  ¿Ve  usted?La  luz  penetra  poco  a  poco 
las  flores  y  las  almas  y  a  su  amoroso  rayo 
todo  se  reanima,  se  transforma....  ¡renace! 
La  montaña  herida  por  el  sol,  tras  de  la 
lluvia,  parece  ahora  una  bayadera  que  en 
vuelve  el  cuerpo  esbelto  en  una  red  cuaja¬ 
da  de  perlas  y  diamantes.  Es  la  luz,  el 
amor,  que  como  gasa  blanca  y  transparen¬ 
te,  al  flotar  sobre  las  cosas  bellas  las  em¬ 
bellece  más,  y  al  caer  sobre  las  feas,  encu¬ 
bre  sus  defectos.  En  cambio,  la  prosa  de 
la  vida,  sobre  todo  la  prosa  del  matrimo¬ 
nio,  Luisa,  es  niebla  que  sube  de  un  panta¬ 
no,  desdibuja  la  línea,  borra  las  tonalida¬ 
des  y  lo  hace  todo  gris,  que  es  color  de 
tristeza  y  de  monotonía.  Luisa...  ¡adorada 
Luisa!,  Federico  Amiel  dice  que  el  paisaje 
es  un  estado  de  alma.  Este  paisaje  dice  cuál 
es  el  de  las  nuestras.  Son  amor  y  arte  dos 
hermanos  mellizos,  y  es  el  amor  quien  guía 
mi  pincel...  ¡el  amor!...  ¡tu  amor,  Luisa!... 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  ANITA,  que  entra  aturdidamente  y  corre  a  abrazar 

a  su  madre. 


Anita 

Luisa 

( 

¡Mamá,  mamina! 

(que  ha  oído  embelesada  y  soñadora  el  parlamento  de 

Anita 

Carlos,  al  oirla  roz  de  su  hija  se  levanta  rápida  y  le 

rechaza)  Nena  mía...  ¡ángel  mío! 

Baja,  mamina,  baja  pronto,  verás  que  cor- 
derito  blanco  más  precioso  me  ha  traído 
Boby...  ¡vivo!...  ¡Es  un  cordero,  vivo,  ma¬ 
mada!  Blanco  como  la  nieve  y  con  un  lazo 
rosa,  ¡baja  pronto!  Ya  verás  qué  precioso... 
¡Ay!  pero  si  está  ahí  Carlos...  ¡Si  no  te 
había  visto!...  ¡Como  estabas  detrás  del 

Carlos 

Anita 

cuadro!...  ¿Te  escondías?...  ¿por  qué? 

(con  disimulado  enojo)  No,  nena,  no...  ¡pintaba! 
Anda,  mamina.  Carlos  es  de  confianza 

Luisa 

b  , 

(tirando  a  Luisa  de  la  mano)  ¡baja  pronto! 

Sí,  ya  VOy,  SÍ,  sí...  ¡vamos!  (al  salir  se  cruzan 
en  el  foro  con  Boby  que  entra)* 

Boby 

ESCENA  X 

DICHOS  y  BOBY 

(desde  la  puerta  a  la  nena,  que  se  supone  baja  la  es¬ 
calera  corriendo  delante  de  su  madre)  Loquilla,  CO- 

rre,  corre.  Tu  cordero  pascual  se  impa¬ 
cienta  sin  tí. 

Luisa 

(ai  salir)  Gracias,  Boby.  ¡Cuánto  la  mima 
usted! 

Boby 

Se  lo  merece,  (adelantándose)  ¡Carlos!  Hom¬ 
bre  me  alegro  mucho  de  hallarte  aquí.  Aún 
no  había  tenido  ocasión  de  verte  para  dar¬ 
te  mi  enhorabuena  por  tu  1.a  medalla.  ¡Ha 
sido  un  éxito! 

Carlos 

Boby 

(secamente)  Mil  gracias. 

¿Qué  te  pasa,  chico?  Te  veo  más  serio 
que  un  pájaro  frito.  ¿Estas  preocupado? 
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No:  moralmente  rendido.  Tú  no  sabes  lo 
que  es  ir  a  un  Concurso. 

¡Sí,  hombre,  sí!...  ¿de  acreedores?  ¡Pues  no 
lo  he  de  saber!...  ¡infecto,  jnfecto! 

Tú  siempre  estás  de  broma.  ¡Eres  feliz! 

(momentáneamente  entristecido)  Ca,  ChÍCO,  nO  lo 

creas,  que  tiro  de  la  vida  como  de  un  carro 
cargado  de  piedras...  y  el  borriquillo  se  va 
cansando  ya...  (cambiando  de  tono)  La  vie  est 
un  oignon  qu’on  epluche  en  plcurani...  (1) 
como  dijo  yo  no  sé  qué  poeta. 

A  ver  si  se  te  ocurre  hacer  lo  que  Eduardo. 
¡Hombre,  no  es  para  tanto! 

(con  rabia  reconcentrada)  ¡Si  yO  Sé  la  noticia  la 

noche  que  ocurrió!... 

(con  su  habitual  ligereza)  Yo  la  supe  el  día  an¬ 
tes. 

¿Cómo? 

Sí,  porque  Eduardo  lo  anunció  en  el  Casi¬ 
no  y  yo  me  lo  creí.  Así  que,  cuando  fui  la 
mañana  siguiente,  y  me  dijeron  lo  que  ha¬ 
bía  ocurrido  poco  antes,  no  me  sorprendió. 
Corrí  a  la  casa  de  socorro,  donde  acaba¬ 
ban  de  extraerle  la  bala .  y  me  lo  traje 

aquí. 

Tu  camisa  debe  tener  más  de  las  once  va¬ 
ras. 

¿Por  qué? 

No,  no;  por  nada! 

¡Cuando  digo  que  tú  estás  contrariado!  Y 
debías  estar  satisfechísimo.  D.  Juan,  el  ex¬ 
gobernador,  ex-diputado  y  ex-plotador, 
me  ha  dicho  que  te  ofrece  un  dineral  por 
tu  cuadro  «Solitude»  y  que  tú.... 

(impetuoso)  ¿Pero  tiene  valor  para  hablar 
aún  de  eso?.. 

¡Valor....  valor!....  Como  no  sea  del  Esta¬ 
do...  yo  creo  que  ni  para  un  duelo  a  pri¬ 
mer  almuerzo...  ¡Oye!  ¿pero  de  veras  no  lo 
vendes? 

¡No! 

También  D.  Nicomedes...  con  cuya  bolsa 


(1)  La  vida  es  una  cebolla  que  se  pela  llorando. 
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creo  que  ni  comedes ,  ni  cenades  los  artis¬ 
tas....  Menos  Luisa,  ¡esa,  sí! 

Mira,  no  me  hables  de  eso.  Ese  D.  Nico- 
medes  no  ha  sido  nunca  santo  de  mi  de¬ 
voción. 

¿San  Nicomedes?  Pues  yo  creía  que  en  el 
calendario  de  los  artistas  ese  santo  caía,  por 
lo  menos,  una  vez  por  semana.  Todas 
vuestras  primeras  medallas  no  son  ni  si¬ 
quiera  un  mendrugo  para  la  alforja  de  San¬ 
cho,  sino,  si  acaso,  cintas  para  el  yelmo 
de  Mambrino. 

Boby,  ¡qué  feliz  eres!...  ¿Tú  no  has  queri¬ 
do  nunca? 

¿Yo?...  ¡no,  chico!  No  he  arrancado  a  la 
pava  ni  siquiera  una  pluma.  Todos  los  gé¬ 
neros  se  han  encarecido...  incluso  el  feme¬ 
nino,  y  mi  bolsillo  está  diáfano...  ¡mira! 

(volviéndolos) 

Bueno;  pues  yo  no  puedo  más.  ¡Estoy  ena¬ 
morado,  loco! 

Eso  se  sabe  ya  hasta  en  las  trincheras, 
(serio)  Pero  creo  que  debes  variar  de  rumbo. 
¿Por  qué? 

Porque  hoy  va  a  venir  gente  y  aunque 
aquí  seas  íntimo ,  no  creo  quieras  hacer  los 
deshonores  de  la  casa. 

Boby,  te  juro  que  nadie  la  respeta  como  yo. 
Pues  el  respeto,  en  este  caso,  da  una  sola 
voz  de  mando...  ¡ahuequen! 

Eso  es  fácil  decirlo  cuando  nada  se  siente, 
(serio)  ¡Y  hacerlo  aunque  se  sienta!  Lo  que 
ocurre  es  que  cuando  se  derrumba  un  pa¬ 
lacio  hace  gran  ruido  y  el  polvo  de  los 
escombros  llega  al  cielo,  pero  cae  una 
choza....  y  nadie  se  apercibe.  Aquí  amena¬ 
za  ruina  una  catedral,  ¿sabes?  y...  (cambiando 
de  tono)....  ¡no  hay  que  arrempujar ! 

(receloso)  ¿Y  eres  tú,  Boby,  llamado  a  apun¬ 
talarla? 

Yo  no,  ¡pobre  de  mí!  Alguien  dijo  una  vez 
que  mi  cuerpo  iba  en  auto  y  mi  espíritu  en 
carreta....  Será  mi  inteligencia,  que  es  cosa 
muy  distinta,  pero  el  alma  vuela  en  aero¬ 
plano,  y  desde  las  alturas  se  abarca  de 


48 


Carlos 


Boby 

Carlos 


Boby 

Carlos 


Boby 

Carlos 


una  ojeada  lo  que  pasa  en  la  tierra.  Por 
eso,  desde  encima  de  las  nubes,  yo  veo  la 
borrasca  que  corre  tu  corazón,  y  porque 
soy  tu  amigo  verdadero,  te  digo  <vete, 
Carlos,  no  vuelvas  más  y  olvida.  Campo  y 
bien  grande  tienes  donde  espigar  amores». 
Boby,  es  el  corazón  un  espejo  donde  se 
refleja  la  naturaleza  del  terreno,  donde  se 
desarrolla  y  educa.  Yo,  nacido  entre  rocas, 
soy  como  ellas,  inconmovible;  y  mi  amor, 
como  la  hiedra,  muere  allí  donde  se  aga¬ 
rra.  Además,  ¿qué  ley  manda  que  estruje 
un  corazón  y  que  lo  sacrifique  al  que  an¬ 
tes  pisoteó  la  ley? 

¡El  deber! 

El  deber  de  los  tiempos  de  Maricastaña. 
No,  Boby;  en  nuestros  días  marido  y  mu¬ 
jer  son  dos  buenos  camaradas,  con  iguales 
derechos.  Si  uno  abandona  al  otro,  le  da 
la  autonomía  para  que  use  ampliamente  de 
su  libertad.  ¿Qué  ley  absurda  es  esa  que 
ata  perpétuamente  un  alma  a  otra  que  ya 
cortó  los  lazos  que  a  ella  la  unían,  como 
ataban  los  tiranos  antiguos  al  reo  lleno  de 
vida,  a  un  cadáver,  hasta  hacerlo  morir? 
El  juramento  mutuamente  prestado  fué 
quebrantado  ya;  el  lazo  que  unió  esos  dos 
corazones,  roto  por  la  libérrima  voluntad 
del  más  fuerte  ¿va  a  atar  ahora  solamente 
al  más  débil,  convertido  para  él  en  dogal? 
Pero.... 

Yo  pude  refrenar  mi  pasión  mientras  era 
yo  solo  el  sacrificado,  pero  ¿con  qué  de¬ 
recho  imponer  el  sacrificio  a  quien  ansia¬ 
mos  solo  ver  feliz? 

¿Ella  te  ha  dicho?... 

No.  Pero  me  siento  amado  y  no  hay  huma¬ 
na  fuerza  que  me  obligue  a  arrancar  este 
amor  de  mis  entrañas,  en  el  momento  en 
que  empieza  a  brillar  para  mí  el  sol  de  la 
felicidad. 
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ESCENA  XI 


DICHOS,  EDUARDO,  D.  JUAN  y  D.  NICOMEDES. 


Eduar. 
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¡Oh,  amigos,  tanto  gusto!  Mucho  hubiera 
sentido  tener  que  marchar  sin  estrecharles 
la  mano. 

Según  eso,  ¿es  cosa  hecha? 

(sin  poder  disimular  su  alegría)  Sí;  firmada  la  eS- 

critura,  Eduardo  sale  esta  noche  en  el  tren 
de  las  20‘45. 

¡Demonio!  ¿20  y  45?  =  65...  Yo  necesito 
una  tabla  de  logaritmos  para  saber  a  qué 
hora  sale  el  tren.  # 

¿Tan  pronto?  Yo  creía  que... 

Podía  retrasar  un  par  de  días  mi  viaje,  por¬ 
que  aún  faltan  tres  para  la  salida  del  tras¬ 
atlántico,  pero...  prefiero  pasar  dos  días 
en  Cádiz  y  ultimar  allí  arreglos  de  viaje. 
Pero  esos  días  menos  estará  usted  al  lado 
de  Luisa  y  de  la  nena. 

¡Los  malos  tragos,  pasarlos  pronto!  Una 
vez  decidido  el  viaje,  mi  estancia  aquí  iba 
a  ser  muy  violenta  y  muy  triste...  ¡Es  pre¬ 
ciso  arrancar!...  Con  permiso  de  ustedes 
voy  un  momento  ahí  dentro  a  preparar... 

Sí,  sí,  nosotros  le  esperamos  (saie  Eduardo 
por  ía  lateral)  No  le  dejamos  ya  hasta  que  es¬ 
té  en  el  tren.  Es  cosa  convenida.  Vengan 
ustedes  a  comer  con  nosotros,  Carlos  y 
Boby. 

A  mí  me  es  imposible. 

Por  mi  parte,  aceptado  y  muy  agradecido. 
Comeremos  en  el  Casino,  y  luego... 

En  el  Casino  no,  ¡por  Dios,  D.  Juan!  Tiene 
malos  recuerdos  para  el  pobre  Eduardo. 
Bueno;  pues  donde  él  quiera,  y  luego  al 
tren  a  despedirle  todos.  ¿Acordado? 


i 
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ESCENA  XII 


DICHOS,  LUISA,  JULIA  y  ANITA,  por  el  foro. 
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Luisa 


(u  d.  Juan)  ¿Ya  de  vuelta,  mi  buen  amigo? 
Han  terminado  pronto. 

Vive  cerca  el  Notario.  Anita,  ¡estás  muy 
alta!  ¿Ya  no  te  acuerdas  de  tu  viejo  amigo? 
¡El  mejor  amigo  de  tu  abuelita  y  mío! 

Pues  entonces  también  el  mío,  ¿no?  (ie  tien¬ 
de  la  manita.  En  aquel  momento  sale  Eduardo  de  su 
cuarto  en  traje  de  camino  y  con  un  maletín  en  la 
mano  y  Anita  se  lanza  a  él.  )  ¡Papá!....  ¿Te  vas, 
papá?  ¿Dónde  vas,  papaito?, 

¡Muy  lejos,  nena!  Al  otro  mundo,  ¿sabes? 
¡No,  papá!  ¡Di  que  no!  Tú  no  te  vas;  tú  no 
querrás  que  tu  nenita  llore,  ¿verdad  que 
no,  papá? 

(muy  emocionado)  No,  nena,  no.  Si  son  bromas 
de  Boby.  Vuelvo  enseguida.  (  se  acerca  a  Luisa 

mientras  Boby  y  Anita  hablan  a  un  lado  de  la  escena) 

Luisa,  llevo  de  tí  un  recuerdo  luminoso  co¬ 
mo  esos  faros  cuya  luz  no  se  extingue.  El 
iluminará  mi  triste  vida,  que  es  toda  tuya 
porque  a  tí  te  la  debo.  Adiós,  Luisa.  ¡Per¬ 
dón  ya  para  mí!  Eterna  gratitud  para  tí, 
mas  que  por  haberme  conservado  la  vida, 
por  haberme  devuelto  con  ella  la  razón,  y 
sobre  todo  el  cariño  de  mi  hija.  Adiós,  Lui¬ 
sa  ¡tu  mano!...  ¡Adiós! 

(dándole  la  mano  )  Adiós,  Eduardo.  (  se  reúne 


Julia 


Eduar. 


D. Juan 


Eduardo  al  grupo  que  forman  todos,  y  Carlos,  que  ha 
estado  observando  y  dando  muestras  de  impaciente 
afán,  se  acerca  a  Luisa) 

Cest  done  fait ,  mon  Dieu.  (dando  la  mano  s* 
Eduardo)  Buen  viaje,  Eduardo.  Yo  no  iría  a 
Ultramar  ni  por  la  bendición  Apostólica, 
(a  d.  Juan)  A  usted,  amigo  mío,  que  tantas 
pruebas  nos  da  de  su  amistad  leal,  confio 
la  paternal  pretección  de  esa  hija  mía  ado¬ 
rada  y  de  su  madre. 

Oh,  vaya  usted  tranquilo.  Yo  fui  el  mejor 
amigo  de  D.a  Ana  y  su  recuerdo  solo  sería 
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suficiente  para  obligarme.  Ahora  que  usted 
me  honra  con  su  confianza,  con  más  mo¬ 
tivo... 

Si;  D.  Juan,  Carlos  y  yo  velaremos  por 

Luisa,  (se  acerca  a  Luisa) 

(Eduardo  tiende  a  todos  la  mano.  Anita,  al  ver  la  des¬ 
pedida,  deja  a  Boby  y  salta  al  cuello  de  su  padre) 


(tratando  de  desasiría)  Apa,  nena. 

¡Papaito,  no  quiero  que  te  vayas!  ¡Yo  no 
quiero  quedarme  como  antes,  otra  vez,  sin 
papá! 

Pero  si  no  te  quedas;  si  vamos  solo  a  co¬ 
mer  al  campo,  ¡tonta! 

¡Y  yo  contigo!  ¡llévame  papaito! 

(a  Luisa,  que  desfallece  por  momentos)  ¿Qué  te 
pasa,  mujer?  (La  toma  una  mano  y  Carlos  otra) 

(con  ansiedad)  ¡Luisa...  ¡se  pone  mala!  Luisa, 
Luisa,  ¡soy  yo!  ¡Carlos! 

¡Mamina!  (sin  soltar  a  su  padre)  ¡No  dejes  que 
se  vaya  mi  papá!  ¡no,  no,  no!  No  te  suelto, 
papaito,  llévame! 

Anita,  ¡déjame,  vida  mía!  Si  vuelvo,  si  me 

voy . 

¡Conmigo! 

(Que  estrechada  por  Carlos  ha  estado  a  punto  de  des¬ 


mayarse  en  sus  brazos,  de  pronto  reacciona  a  la  voz  de 
su  hija,  y  desprendiéndose  de  él  y  de  Julia,  correa 
abrazarse  a  su  marido,  gritando:)  ¡Con  nosotras,, 

Eduardo! 

¡Luisa  mía!... 

(Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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